向天在給學生們上課。他穿得整齊又幹淨，胡子刻意刮過，人依然消瘦如同從宋詞裏走出的文士。向天開的科目是英語詩歌，加上他的博學，再加上他的詩人氣質，向天的課自然成了學生中間的熱門話題。
向天一邊講課一邊用眼睛觀察，他又發現了幾個陌生的面孔，他知道這幾個面孔也決不是外語系的學生，而是其它系的，他們都是慕名來聽他講課的。向天心裏不由自主地湧起一種成就感。向天今天講的是白朗寧夫人的十四行詩。皮珊坐在靠窗的椅子上，心神鬱鬱的，她在聽雨。皮珊把目光投向窗外，雨水像天空的眼淚，濕了窗外的校園。她看見一片青草地上，開著幾朵白色的小花，樸素而又淡雅。向天的聲音流暢而且極男人味地在教室回蕩。
向天所講述的白朗寧夫人，皮珊早已從向天那兒熟悉。
經過那一個月亮很圓的夜晚之後，皮珊心裏一直不太寧靜，皮珊不知道自己為什麼會做出這樣的事。她覺得自己很糊塗，不明不白地就把少女的花期結束在向天那兒。
但是皮珊仍然認為自己有些喜歡向天。畢竟他是一個很有男人味的男人。
皮珊心裏又隱隱約約地感覺到，向天可能不應該是她最好的歸宿……
教室裏響起一陣熱烈的掌聲。向天開始朗誦自己的詩歌了，這就意味著又一節課即將結束。學生們都知道向天是一個詩人，所以都要求他下課前用十分鐘的時間朗誦自己的詩作。你要善於等待你不能像火焰一樣把我離……向天在朗誦他最近的詩歌。
皮珊知道這首詩是獻給自己的。「皮」，向天一直這樣稱呼她。
這幾天，向天一直在瘋狂地尋找皮珊。皮珊已經不再到向天的家裏來，向天的心隱隱地暗痛，他寧肯在他和皮珊之間沒有發生過那方面的事。向天認為自己犯下了一個錯誤。
在教室裏，向天總不能和皮珊說太多的話。有時候一下課，向天便被學生們潮水一樣地包圍，但人群裏總不會有皮珊的身影。當向天在茫然中回答完學生們的問題，皮珊早已從教室裏消失。每當這個時候，向天的心裏便如同被鑿子鑿了一般難受。皮珊聽著向天的詩句。皮珊的眼神仍然鬱鬱地看著窗外。
事實上，皮珊對「性」的認識一直處於恐懼狀態。大一的時候，有一個男生拼命地追她。
皮珊迫於對方的癡情，決定嘗試著接觸一下。有一次，那男生問皮珊敢不敢玩一個遊戲。他把皮珊帶到一間小房子，然後開始脫衣服……「媽呀」，皮珊一聲尖叫，轉身飛跑而出。她的腦海裏立即一遍遍地出現很多年前的一個場面。
那時候皮珊剛上初中。有一次她在江邊玩耍，偶然看到了一對男女在造愛。他們躺在江邊的竹林深處，脫得赤條條的，像一大堆白花花的豬肉絞纏在一起。皮珊清楚地看到那男人壓在女人身上，渾身如同上滿發條一般拚命抽動，那男人一邊大口地喘氣，一邊緊抓著那女人的胸部，臉上的表情複雜、單純而且醜惡。更讓皮珊受不了的是那女人的叫聲，皮珊聽來如同魔鬼。「怎麼會這樣？」皮珊發瘋般地跑回家後想。
很多年以後，江邊竹林裏那個女人怪異的叫聲便成了皮珊青春期的惡夢。
後來，皮珊便非常討厭男孩子，她的整個中學時代，除了父親，她幾乎不和其他的男性說話。直到大三的時候，她遇到了大成和向天。大成是皮珊在一次老鄉會上遇到的。大成很踏實，人長得很帥，在離師大不遠的建大讀書，學工業管理。他們認識之後，大成總是愛來找皮珊。他對皮珊從不動手動腳，兩人散步也散得非常單純。皮珊對他充滿了好感。「他挺像我哥哥。」皮珊在心裏這樣評價大成。
但對於向天，皮珊總有一種說不出來的感覺。向天就像陽光，溫暖而又燦爛，但陽光總有被浮雲遮住的時候。在和向天有過性史之後，皮珊隱隱感覺到「性」這個東西也並不是很醜惡。
「他欺負了我，」皮珊有些快樂地想。「可是他怎麼能對我這樣。」皮珊又想，臉有些紅。皮珊坐在教室裏，風輕輕掀起她的黑發。窗外的雨下得更細更密。那幾朵白色花開得依然美麗又動人，它們輕輕地盛開在雨中，又柔順又可愛。
教室裏的學生都已散盡，只留下皮珊。收拾好教案的向天一直在觀察皮珊。他不敢貿然地說話，他注意到皮珊穿了碎花的衣裙，她臨窗的模樣沉鬱而動人。
「她肯定是在等我，」向天有些快樂地想。「皮，」向天走過去輕聲喊，「皮……」。
皮珊轉過頭來的時候，向天發現皮珊的臉上有一種茫然的美。
皮珊面對向天的時候才驚異地發現教室裏的同學們都已走完，她抬頭看著向天，後者的表情有些憂鬱。
「皮，」向天又喊。他伸出手想放在皮珊的肩上。皮珊輕輕地躲開：「我得走了，向老師。」皮珊邊說邊向教室門口走去。向天有些吃驚：「皮，」他又喊。皮珊已經走出了教室。向天遲疑了一下，抱著教案也跟了出去。外面的雨水越來越密。走出教學樓，皮珊撐開傘，她的傘是綠色的，很漂亮，皮珊輕輕地甩甩頭，走在雨中。向天沒有帶傘，他開口想喊皮珊，但終於沒有這樣做。
皮珊走到女生樓的時候發現了跟在後面的向天，後者在雨中顯得單薄而無助，尤其他的眼睛，在鏡片下充滿了羞澀和點點慌亂。皮珊心裏一緊，有什麼東西突然濕潤了她的眼睛。皮珊跑過去，把傘遞給向天：「給，回去吧。」說完，她轉身向女生樓跑去。在她轉身的那一刻，向天明顯地感覺到皮珊的眼裏暗藏了一絲飄忽不定的傷害。
向天目視著皮珊青春健康的身體在女生樓消失。低下頭，他伸手慢慢摘掉那把綠傘上沾著的幾片落葉。
「我怎麼了？」向天想。
晚上的時候，雨慢慢地有些住了。
向天換了一身衣服，頭發仍然有些濕漉漉的。他趴在桌上，正在翻一本藝術哲學。房間裏有音樂在流淌，很沉鬱，很哀婉的一曲《梁祝》。
向天甩甩頭，思維實在不能集中起來。他的眼裏滿是一個女孩的影子。
向天實在希望那個月亮很圓的夜晚沒有發生過那件事，他猜測著那次**帶給皮珊的傷害。「她實在是個好女孩，」向天想。事實上向天只希望皮珊能夠經常來坐坐，向天自己那天也不知道自己怎麼會幹出那件事。
屋外，花開得很燦爛，皮珊站在這裏好一會了。她總是感到這間小屋仿佛充滿了巫氣，仿佛有一種很邪門的力量在召喚她。皮珊不知道是否該敲門走進去。不過此時她又有了一種尖銳的眩暈感。她好像又聞到了茉莉花茶的味兒，那種清純的，可以透進人全身的花茶香。
後來皮珊終於轉身離開了這裏，那時雨已完全停下來，並且天空有了月亮。皮珊終於在月亮下的花影裏走遠。