我媽半晌說不出來話,過了好一會兒,她才說:「你這麼年輕,將來要走的路還長……」
我說:「這孩子我要生下來,蘇悅生不要,我要。」
我媽終於忍不住了,她說:「乖女,你別糊塗了!你看媽把你養這麼大,多不容易,你怎麼還能走媽媽的老路。」
我說:「你放心吧,我才不會跟你一樣。」
我媽大約覺得我平靜得可怕,怕我再做出過激的舉動,所以忍住了沒再多說什麼,她只是勸我:「你休息兩天,想明白了再說。」
是啊我太累了,這幾天夜裏其實我都沒怎麼睡著,最後蘇悅生絕情的樣子像放電影似的一遍一遍在我腦海中閃回。他說「沒有」兩個字的時候,我渾身發抖,像是有刀子在割我的肉。我只要一想起來,心裏就像空了一個大洞,那裏面汩汩地流著血,最可怕的是,我還沒辦法停下來。
他說只是玩玩罷了,我卻到此時此刻,仍舊絕望般愛著他。
我倦得連眼皮都抬不起來,可是睡不著。躺在床上我就會想起蘇悅生,一想起他眼淚就會不知不覺流出來。就像有人在我眼睛裏放了冰,又酸又痛。真是沒出息啊,我喃喃地勸著自己,有什麼事明天再想吧,明天會好起來。
可是其實我是知道的,明天不會好,明天甚至會更糟糕,因為蘇悅生離開我的時間,越來越久,越來越長,但他的樣子卻還是那麼清晰,我永遠沒有辦法忘掉他。
我在家裏休息了一個禮拜,說是休息,可是每天吃不下,睡不著,每天半夜醒來,枕頭總是濕的,我只好爬起來坐在客廳裏,一杯接一杯地喝水,可是早孕反應越來越嚴重,我吃什麼吐什麼,連喝水都吐。
我媽十分焦慮,我的態度卻越來越堅定,我堅決不肯去醫院,我媽哭了幾次,又勸了幾次,最後終於被我說服了,其實,她只是被迫妥協,因為我雖然精神恍惚,卻陷在某種狂熱中,我媽一定覺得我是瘋了,可是只要我不再尋死,她會答應我的一切要求的。
她說:「你真的想好了,媽就替你辦休學手續,送你到國外去生,這樣誰也不知道。」
我說:「知道了又怎麼樣,反正這孩子是我一個人的。」
我媽不再說那些關於將來的話,因為她知道我聽不進去。她開始替我辦出國的手續,我心情也略微好了一些。
當家裏沒有事的時候,我也常常想將來會怎麼樣,我嘴上說不在乎,心裏卻像油煎似的。以前看小說看電視,總覺得裏面的女人太蠢,不就是一段感情,拿得起放得下。可等到自己親身經曆才知道,真正的感情是拿不起更放不下的。
懷孕50天的時候我自己去醫院做了一次檢查,各項指標都挺正常,醫生還在B超屏幕上指給我看小小的胚胎。我說不出心裏是什麼滋味,我不知道媽媽當年知道我的存在是什麼樣一種心情,她說她在河邊走來走去,連跳河的心都有了。那畢竟是二十年前,現在二十年過去了,我卻又走了她的老路。
在回家的路上我接到急救醫院的電話,我媽替我拿護照,結果剛從出入境管理處出來,就被一輛車給撞了。路人把她送進醫院,急救醫生在她手機裏翻到我的聯絡方式,因為上頭存的名字是寶貝女兒。
我媽總是這麼肉麻,其實我和她相依為命,她再沒有別人,就只有我一個。我是她真正的心肝寶貝,但我從來不聽話,老是做惹她生氣的事情。而且接到醫院的電話我都不相信,還以為是新聞裏講過的詐騙。
醫院給我打了兩次電話,後來是交警給我打,我將信將疑,跑到醫院去,我媽已經獨自躺在醫院裏,呼吸機維持著她的生命,醫生說已經腦死亡,沒有搶救的可能性,但現在就看家屬需要維持多久。
我一滴眼淚都沒有掉,我覺得這一定是假的,我一定是在做噩夢,早上我媽出門的時候,還叮囑家政阿姨給我煮湯,她說我最近瘦了好多,煮牛肉湯給我補補。我最近吃什麼都吃不下,我媽說:「這孩子沒有你當年乖,我當年懷你的時候,吃什麼都吃得下,一頓能吃三碗飯,喝湯一喝就是半鍋。」
我媽本來是一點也不想要我生這孩子,但我堅持,她也就認了。世上沒有能拗得過兒女的父母,除非父母是真的不愛孩子,不然孩子哪怕大逆不道丟人現眼,父母還是想著要好好哄她吃飯,不要再瘦下去。
但現在我媽躺在病房裏,渾身插滿了管子,巨大的機器維持著她的呼吸,她還有心跳,但沒有了意識。我怎麼喚她,她都不會再醒來睜眼看著我。
醫生費勁地跟我解釋,我媽不是變成植物人了,植物人還有蘇醒的可能,但我媽已經腦死亡,但在中國的臨床上,腦死亡不能認定為死亡,所以現在只能維持,等著我的決定。
交警雖然是個男的,但脾氣性格都挺溫和,特別同情地看著我,說:「還有沒有親屬要通知?讓他們來陪著你吧。後面還有好多手續要辦。」
我說:「我沒親戚。」
我連我爸是誰都不知道,我媽早就跟她的娘家斷了往來。我們母女兩個孤孤單單活在這世上,我媽到了現在,也只有我。
交警問:「肇事者的律師想要和你談談,你要不要見他?」
肇事者的律師?
我問:「肇事者是什麼人?」
「一個年輕人,才拿到駕照不久,又是酒後駕駛,對方全責。」交警說,「家裏還挺有錢的,你看已經出了這樣的事,你要不跟對方先談談,讓他們先把醫藥費拿出來。」
我說:「我不要錢。」
交警可能也見過像我這樣受到嚴重刺激的家屬,所以安慰了我幾句就走了,過了片刻兩個人走進來,其中一個是律師,他先安慰了我幾句,然後說:「事已至此,也是沒辦法的事,有任何要求,您都可以提出來。」