「他們覺得攢一點是一點——」
她的眼淚都快出來了，恨不得對他說：我嫁給你，不要你父母一分錢，你叫你父母別替你攢錢了，買點肉吃吧。
那個面實在是不好吃，很淡，沒味道，又有點油膩，她勉強吃了幾口，就吃不下了，但她還是不放碗筷，裝著在吃的樣子，一直吃到每個人都放下碗筷了，她才跟著放了碗筷，但他媽媽很快就發現她碗裏剩了很多面，擔心地跟他嘀咕什麼。
他問她：「你想吃什麼？我媽給你做。」
她急忙謝絕：「我吃飽了，什麼都不想吃了。」
「在我家你可別客套，一套就要餓肚子的。」
「我真的吃飽了。要不，我吃幾塊你帶回來的餅幹吧。」
他連忙跑去拿了一筒餅幹給她，包裝紙已經破了，估計是送不出去的那種。她掏出一塊嘗了嘗，不難吃，但也沒什麼特別好吃的，就是一點甜味，頂多五毛錢一筒。虧他買了那麼多筒，多重啊，這麼遠背進來，真難為他了。
他家有個電視機，黑白的，大概十四英寸左右，但接收不好，總是有些橫條紋斜條紋，兩個播音員周正的「國臉」不時被扯歪了，扭曲了，好像在做鬼臉一樣。
他家兩個老人都極虔誠地坐在堂屋看電視，堂屋裏還站著七八個人，老的小的都有。她開始以為是來看她的，後來才發現人家是來看電視的。他也坐那裏看電視，還搬個板凳，請她看電視。
她陪著看了一會電視，覺得沒什麼可看的，人又很累，就悄聲說：「我很累，想睡覺了。」
他連忙帶她去臥室。
在如豆的燈光下，她看見是張很高的床，床前有個踏腳板。她問：「在哪裏洗澡啊？」
「洗澡？晚上沒地方洗澡，要洗明天中午暖和的時候到山後面的塘裏去洗。」
「那你們平時——睡覺前不——洗個腳？」
「我給你弄點水來洗。」
他出去了一大陣，端了一個瓦盆進來，放在地上：「你洗吧，我出去了。」
她叫住他：「就一個盆子？又洗臉又洗腳？」
他又跑出去，過了一會，又拿了一個瓦盆進來：「用這個洗腳吧。」
他出去後，她拿出自己帶來的毛巾肥皂，把水分成兩部分，一部分裝在臉盆裏，洗臉用，另一部分裝在腳盆裏，洗腳用。洗臉的水剛夠打濕毛巾，洗腳的水連腳都淹不住。她估計山上用水困難，說不定得跑到山下去挑水。她能有這麼一盆熱水洗臉，已經很奢侈了，不能再麻煩他。
她將就洗了一下，到堂屋去找他：「水潑哪裏？」
他說：「你別管，我來弄。你看會電視吧？」
「我不想看了，想早點休息。」
他把水都端走了，她仔細查看了一下睡床，發現床單漿洗得硬硬的，像紙一樣，枕頭裏面不知道裝的什麼，一碰就沙沙響。
他倒了水回來，她低聲問：「你今晚在哪裏睡？」
「在柴房睡。」
她一驚：「怎麼跑到柴房去睡？」
「沒別的地方麼。」
「柴房有床嗎？」
「沒有。」
「那怎麼睡？」
「有柴草啊。」