那你記得什麼？我問自己。
一些色彩絢爛的往事如飛鳥般不請自來，我看見我在不同的場合端起酒杯，看見無數似曾相識的笑臉，看見形形色色的女人淩晨睡在我的臂彎。有一些細節如此生動，我看見1998年的我西裝革履地坐在鑽石娛樂城，摟著濃裝豔抹的坐台小姐，把手伸進她的裙底，讓她猜是幾個手指，「三個」，她說。「錯，」我嘩的一聲掀開裙子，「是四個！」
董胖子敲敲門走了進來，他自從當了總經理，肚子越發腆得象汽車的前杠，走起路來四平八穩，象個大幹部。我說董總大駕光臨，不知有何指教。他說你娃少整酸的，告訴你個好消息，銷售部漲工資的事總公司批了，但不能全漲，最多20％，你自己斟酌個名單，明天交給我吧。
我看著他臃腫的背影暗暗罵了一句，這胖子面帶豬相，心頭嘹亮，我確實低估了他的智商。現在不管我給誰漲工資，剩下的人肯定都要怨我。如果董胖子再給我添點醬醋，說漲工資的都是我的親信，沒漲的都是我的眼中釘，那麼我在銷售部辛辛苦苦確立的威信就要泡湯。造謠誹謗是董胖子的拿手好戲，前任總經理就是因為他的一封信下台的，據說信裏羅列了幾大罪狀，有男女關系，有貪汙受賄，還有奢侈浪費。
不過這也難不倒我。我把汽修部、配件部和油料部的三個主管叫到辦公室，把名額分配一下，讓他們去分別給我報計劃。趙燕說老大，這下你的二奶飛了，看來只夠一次性消費的了。劉三對著我不懷好意地眨了眨眼。我笑笑無話，看著趙燕一扭一扭地走出去，臀部豐滿，雙腿修長，肌膚如雪。
回家後我跟趙悅說要5000塊錢，她問幹什麼用，我說最近不小心，讓一個良家婦女懷孕了，要打胎。這是我對付趙悅的絕招之一，每次我說真話，她都以為是開玩笑，而越是遮遮掩掩，她越要盤問到底。我們家的很多碗都是這麼碎的。趙悅惡狠狠地說了句你要真敢胡來，我一定把你割了。我把她緊緊抱在懷裏，趙悅頓時軟作一團，我心裏歎了口氣，想你真要割的話，就把兩條腿加上也不夠你割的。
趙悅問究竟要錢幹什麼用，我說周末要去樂山出差，拜訪客戶。趙悅問為什麼不從公司借錢，我說上次的借款還沒報銷，前款不清後款不借嘛。說到這裏我心裏一麻，想這些年我欠公司的錢該有二十幾萬了吧，要想個辦法才行。上次太監們來審計時，就對我的欠款問題問了半天。
葉梅懷孕的事情讓我無比煩燥。我以前也讓幾個女人懷過孕，比如我的油條情人，還有一個四川大學英語系的學生，那些都好處理，給她們幾千塊錢，她們就心滿意足地做掉了，根本不需要我出面。但這次，竟然是好朋友的未婚妻，我真是覺得愧對李良。
周六中午，我開車到錦繡花園接葉梅，她穿一件粉色的無袖緊身衣，胸部高挺，臉帶紅霞。我說你怎麼跟李良說的，她哼了一聲，說你管老子。我暗罵了一句「賤婆娘」，往CD裏放了一張理查德克萊德曼的鋼琴曲，一直到樂山也沒跟她說一句話。
我每次到樂山都住在就月峰賓館，這裏景色優美，走幾十步就到大佛，更有個好處是，這裏幾乎集中了樂山市所有的美女。96年桑拿部剛剛開業，樂山的客戶帶我來瀟灑，上百位環肥燕瘦的美女在浴池裏玉體橫陳，任人挑選。他問我：「小陳當過皇帝沒有？」我說什麼叫當皇帝，他說就是有後有妃，前後不空啊。那天我們兩個人花了不下5000塊錢，出來後我咂著嘴想當皇帝是挺好。
我和葉梅一人開了一個房間，我說今天先休息休息，明天陪你去醫院。坐了兩個多小時的車，她好象有點疲倦，我突然又想起那個混亂的夜晚，在我解開她的衣服時，她在想些什麼？趙悅那時早該睡了，她會夢見些什麼？
一想起趙悅我就很難過，這麼多年來，我在外面花天酒地，很少關心過她。趙悅除了收拾家務，還要經常去照顧我的父母，爸媽跟她好象比跟我還親。去年春節父親給我們新房子題詞，就是「逆子孝婦」。她工資比較低，但我們買房子的錢幾乎都是她出的。昨天回家看見她正在吃九毛錢一包的方便面，我的心立刻就象貓抓一樣疼痛。五年多了，我想我也差不多玩夠了，該收拾好身心，正經過日子，好好疼自己的老婆了。這時候窗外開始下雨，江水滾滾，木葉飄搖，我看著天邊的閃電發誓：這次幫葉梅打完胎後，回成都把欠公司的錢處理了，我就洗心革面，好好作人。
跟葉梅出去吃了碗肥腸粉，我坐在房間裏默默地抽煙，在心裏檢討自己的前半生。葉梅推門進來，拿起我的煙點了一支，直直地看著我。我說你看什麼，她不說話，就是直直地看著我。我心裏有點發毛，說你不是神經錯亂了吧，葉梅把煙掐了，四仰八叉地躺在床上，說，日你媽，再跟老子玩一次。我哭笑不得，說第一，不許罵人；第二，你現在是我好朋友的女人，我決不會再碰你。葉梅說：「日你媽你開始裝好人了嗦？你那天不是挺有勁的嗎？」然後跳起來，猛然將我撲倒在床上。
她的力氣可真不小。
第五章
李良說他五一在岷山飯店擺酒，讓我幫著張羅酒席和車隊，我問按什麼規格來，他牛逼了一把，「酒席五十桌，每桌2000塊，車至少二十輛，最差都要淩志。」我說裝逼犯，你有錢燒的？他嘿嘿地笑，說他這輩子只打算結這一次婚，所以一定要「華貴莊重，讓世人側目」。其實李良把很多事情都看得很透，不是簡單的一句「庸俗」所能評價的。我甚至懷疑他知道我葉梅的事，打胎那天，他莫名其妙地給我打了個電話，我問他在哪裏，他說正帶著葉梅逛街呢。我幾乎沖口而出就說他撒謊，心想你騙鬼啊，葉梅正躺在手術台上哼唧呢。李良嘻嘻地笑了幾聲，支吾了幾句就把電話掛了。打完胎後我跟葉梅說起這事，她說：「李良的鬼心眼比誰都多，就你娃是個蠢豬。」
那天晚上的葉梅極其瘋狂，讓我有種被強奸的感覺。窗外風雨大作，葉梅散亂著頭發橫跨在我身上，雙手粗暴地撕扯我的頭發，我說你輕一點行不行，她咬牙切齒地回答，「日你媽，不行！」我沒想到這個表面斯文嫻靜的姑娘身上會蘊藏著這麼驚人的力量，象一頭死了崽子的母狼一樣，一口一口撕咬著我的身體，讓我心膽俱裂。
雲收雨歇的時候葉梅突然仆在我身上號啕大哭，她的頭發柔順飄逸，她的肌膚凝滑如脂，淚水一滴滴落到我的臉上，冰涼苦澀，讓我記起許多往事。心中有愧疚、有憐惜、有一些說不清的柔情蜜意，我靜靜地躺著，直到她壓得我喘不過氣來。我拍拍她的屁股，說騷婆娘該起來了吧，葉梅順從地起身下床，穿戴整齊，在鏡前作了一個無聲的美麗笑容，然後推門而出，沒有跟我說一句話。
回成都的路上我買了兩只土雞，對葉梅說回家好好補一補，葉梅的眼睛裏有一些感動。我發現自己最近有一些變化，知道怎樣體貼人了，可能是自己變老了的緣故吧，我想。在溫柔的音樂聲中，葉梅象個孩子一樣沉沉睡去。
回到家六點多了，我問趙悅：「新開的那家火鍋店叫什麼名字？我們晚上一起去吃。」趙悅很驚奇地問你今天不用應酬啊，我說不應酬不應酬，今天一心一意地陪老婆。她笑了一下，說可惜今天我要出去應酬。說完背起皮包，穿上高跟鞋，咯噔咯噔地下樓了。
我一個人在家裏越呆越鬱悶，還有點不被重視的惱火。電視遙控器快被我按爛了，啤酒也喝下去兩瓶，我終於忍不住給趙悅打電話，問她什麼時候回來，她說你先睡吧，我還要過一段時間。聽得我無名火起，拔通了李良的手機，約他去洞洞舞廳跳舞，李良說爛人，你能不能有點高尚的追求，然後聽見他跟別人說：「龜兒子要去洞洞舞廳。」我估計那肯定是葉梅。
洞洞舞廳是成都一個著名去處，原來是革命年代的人防工程，改革開放後，一部分改作地下商場，另一部分根據成都的美女優勢開了幾十家歌舞廳，說是舞廳，但我從來沒在哪兒見過正經跳舞的，一般都是挑一個姑娘摟在懷裏，一邊摩摩擦擦一邊上下其手。一曲終了後給5塊、10塊錢小費，就算交易完畢，如果感到滿意，可以進一步洽談價格，根據我的經驗，帶出來的可能性是80％。
我剛走進舞廳，一個跟我有過一夜姻緣的高個子姑娘就迎了上來，說好久不見你了哦，我拍了一下她的屁股說哥哥今天不跳舞，就看看。她不滿意地哼了一聲，轉身就被一個胖子摟在懷裏，兩個人象縹膠一樣粘在一起，姑娘的腰肢不停擺動，用恥骨有節奏地摩擦胖子的褲襠，胖子叭達著嘴，雙只豬蹄一樣的肥手上下亂摸，那姑娘向我無可奈何地笑笑。我突然記起這姑娘背上有一塊巨大的黑斑，十分嚇人，頓時沒了胃口。這時正是黑燈時間，舞廳中鬼影綽綽，暗無天日，我的眼睛一時適應不過來，象瞎子一樣跌跌撞撞的往前走，旁邊有個人輕輕拉了我一下，說過來坐。我循聲坐過去，黑暗裏一張臉漸漸浮現，我的油條情人正在對我微笑。
李良畢業後在我家借住了半個月，後來就到鑼鍋巷租房子住，我在家裏住得氣悶，於是搬來和他同住。巷口有一家小吃店，我就在那裏遇見了油條情人，她那時剛從農村出來，穿一件碎花的上衣，七月天都把扣子扣得嚴嚴的，全力對付油鍋裏翻騰的油條。我問她，「你不熱啊？」她的臉一下子紅了，神情羞澀，讓我想起了我們班的學習委員，湖南的丁冬冬。畢業前夜我和丁冬冬在假山背後擁抱長吻，我悄悄地解開了她的乳罩，丁冬冬沉迷地哼哼著，正當我准備進一步行動時，她忽然清醒過來，喊了三聲「我不！」紅著臉逃回宿舍去了。這成為我大學時代的三大遺憾之一，另外兩件，一是四級連考三次都沒過，最倒黴那次只差半分；二是承包學校的錄像廳，半夜裏放黃色錄像被保衛處抓獲，發財夢就此破滅。
油條情人似乎一開始就對我有意思，挑給我的油條總是又大又肥，讓李良十分吃醋。我背著李良去挑逗了她幾次，她總是笑嘻嘻的，也不點頭也不發火，讓我十分著迷。後來有一天她問我能不能幫她租一套房子，我欣喜若狂，連說沒問題。就在她搬家的那一天，我用近乎強奸的方式進入了她，她不叫也不喊，就是不停掙紮，抓得我滿身是傷。事畢之後我突然害怕起來，垂頭喪氣地說：「你去報案吧。」她一言不發，過了一會拉拉我的手，說你再來吧，這次輕一點，「疼。」
油條情人跟我同居了三個月，每天洗衣做飯，把屋子收拾得幹幹淨淨，看見我回來就紅著臉笑。那段歲月平靜如鏡，我每天上班下班，看看電視做做愛，後來想想，那大概是我一生中離幸福最近的日子。有一次因為她吃了一瓣大蒜，我把她罵哭了，這是那段歲月裏最深的記憶。趙悅來成都前。我對她說我女朋友要來了，我們分手吧。她怔了怔，眼淚刷地流了下來，我說你不要這樣不要這樣，她不出聲，就是無聲地流淚，哭了整整一夜，勸也勸不住，搞得我也很心酸。天快亮時她擦幹眼淚，親了親我的臉，說陳重你給我些錢吧，我要去打胎。
我承認自己不是個負責的男人，我只對她的身體感興趣，分手之後，她給我打過幾次電話我都沒有接，沒想到能在這裏遇見她。
她說：「你跳舞嗎？我不收你的錢。」
我心一陣揪痛，鼻子酸酸的。眼前的男男女女互相緊箍著，用各位惡心的姿勢互相頂擦，一只只奇形怪狀的手在女人身上胡亂揉搓，我第一次覺得這裏是如此肮髒。我轉過頭，看著這個曾經那麼單純的姑娘，她被這些男人抱在懷裏時，是什麼樣的心情？會想起我嗎？
我說你怎麼會到這裏來，她低下頭小聲說，為了錢唄，還能為了什麼。我說：「你不是要回家嗎？」分手的那天，我問她將來怎麼辦，她說打完胎就回家，再也不出來了。
舞廳裏人越來越多，幾個家夥伸手過來拉她，都被她拒絕了。她靠在我肩上，歎了口氣說我不想下田，我吃不了苦，現在當農民也挺難的。