「這個時間，孩子們單獨出去？」
「有流星。」
「哈？」
「嗯……」柏原從褲子口袋摸出一本記事本，「英仙座流星雨。想要看它所以跑去了郊區小城市的建設地。」
「這樣啊，真是不幸中的萬幸。」
「瞞著父母，從二樓的窗戶溜出家的。長子說當時父母還活著。」
萩村點著頭繞到後門。那裡有條狹窄的通道，通道上面朝後門的那扇門開著，有光線從中漏出來，隱約可以聽見鑒證人員的聲音。
後門旁有一間倉庫，屋頂是白鐵皮做成的。萩村順著屋頂往上看，不禁吃了一驚。
二樓的窗戶開著，窗框上坐著一個男孩，他似乎並不在意下面的刑警，出神地凝視著夜空。
「功一」站在身旁的柏原如斯低語。
「嗯？」萩村不解。
「那男孩的名字。次男叫泰輔，妹妹叫靜奈。」邊看著記事本邊說著的柏原嘆了口氣，微微搖了搖頭，「真可憐哎。」
隨後不久，萩村的上司趕到了現場。同時，幾個同事也到了。根據上司的指示，萩村負責問話，柏原負責等待本部的搜查人員到達，他不僅是最早到達現場的人，而且對「有明」有一定的了解，也認識發現屍體的孩子們。
「現在哪是問話的時候，都沒人起床呢。」經驗豐富的山辺嘟囔著走了出去。
「首先，從那裡開始問吧。」萩村指了指遠處的拉麵攤。正當這時，本部的警車趕到了。
本店值得推薦的牛肉丁蓋澆飯，擁有百年歷史，敬請享用。
菜單封面如是寫著。功一想起了幾年前最初看到這段話時，曾問他的爸爸幸博：「我們家一百年前就開始開洋食店了？」
「傻瓜，怎麼可能！」幸博一邊雕刻著洋蔥，一邊回答。
「但是這裡寫著有百年歷史啊。」
「歷史」這詞剛剛在學校學過。
「歷史是指牛肉丁蓋澆飯的歷史。你不知道吧，牛肉丁蓋澆飯是日本人發明的料理。說起橫須賀，就會想到海軍咖喱。但是，日本人的話還是必須要用日本人發明的料理決勝負啊。」
「嗯。但是這段話好像在說我們家的牛肉丁蓋澆飯有百年歷史。」
「只是看起來像，我可沒這麼寫。沒關係啦，是客人自己誤解的。」這麼說著的幸博哈哈大笑了起來，圓滾的肚子也隨之抖動。
功一他們的爸爸是個對於細枝末節相當草率的人，非常健朗，從不給他人添麻煩，也不指責孩子們。在功一的記憶中，爸爸從未說過「快去學習」或者「過來幫忙」之類的話。
爸爸好像不是塊做生意的料。塔子媽媽總是偷偷跟孩子們抱怨。
「爸爸真不會做生意。連客人都說定價可以再高一點的。他卻回我說店的特點就是物美價廉，就會逞威風。如果用便宜的材料還說得過去，卻說什麼做好吃的料理不能用這種不三不四的東西。這些可都是要花錢的！他到底懂不懂自己在幹什麼。」
雖說明白塔子的話，但是對於粗枝大葉的幸博而言，料理是特別的。素材也好，烹飪方法也好，都要一貫而之，絕對不會妥協。
實際上幸博是第二代，他父親開創了「有明」。雖是簡陋小店，味道卻得到認可，不乏千里迢迢趕來的客人。既然繼承了這店，幸博最討厭第二代的味道大不如前這樣的事發生了。
「今天的客人從父親那代就光顧了。他說比起上一代，口味變辣了。為什麼會這樣？我的舌頭到底怎麼了？」像這樣發火的事也有過。
雖然功一沒有親眼目睹，卻也知道不僅有同行前來偷師，而且想要學習食譜的人絡繹不絕。這些都是從塔子那聽說的。
「『年輕人啊，雖然你真誠地前來，但我還是不能告訴你』爸爸如是解釋，『如果是我自己想出的食譜還說得過去，從父親那裡繼承的東西，怎麼可以……』聽說你們爺爺只傳授了爸爸一個人。」
功一至今仍不清楚這食譜有多少價值，他只知道對於爸爸而言相當重要。父母的房間里有個小小的佛龕，佛龕的抽屜中放著本古舊的筆記本。幸博時常從抽屜中取出來翻閱，有時也會記幾筆。不用說，自然是在寫料理的製作方法。
有次，功一偷偷翻出來看，被突然闖入房間的幸博逮個正著，他彈了彈功一的臉頰：「以後你有心繼承我的衣缽，我會教你。不要鬼鬼祟祟像小偷一樣偷看。」
功一咬緊牙關，忍著不讓眼淚流下。幸博問他為何要偷看這本本子。
「有人說誰都能做。」
「誰都能做？怎麼回事？」
「昨天在學校，有人說只要知道了製作方法，誰都能做出好吃的料理。」
「誰說的？」
「朋友。」
「所以，你想要做做看？」
第5頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享