蓋伊說了些叫他安心的話，但布魯諾仍東照西照地看著鏡中的自己，陷入自虐的苦悶中。
「它不可能是痘痘，」他的聲音帶有鼻音，「它是腫皰，是我所痛恨的一切在我體內騰湧出來的東西，是約伯的溫度（舊約《聖經》的＜約伯＞記中，撒旦為了試探約伯而令他得病）！」
「噢，得了吧！」蓋伊大笑。
「在那次不快之後，星期一晚上它就開始長出來，現在愈來愈糟糕，我敢說它會留下疤痕。」
「不會啦。」
「會！啊，這真是帶去聖塔菲的好東西！」
他坐在椅子上，雙拳緊握，一條沉重的腿拖曳在地，一副醞釀悲劇情結的姿態。
蓋伊走到窗邊，翻開窗旁座椅上的其中一本書。那是一本偵探小說，其餘的也全都是偵探小說。他試著想讀一兩行字，但字體卻在眼前漂移，於是他又合上書。他一定是喝多了，他心想。但今晚，他倒真的不是很在意。
「在聖塔菲，」布魯諾說：「我要那兒所有的一切。好酒、美女和歌唱。哈！」
「你想要什麼？」
「某樣東西。」布魯諾的嘴角下撇，裝出一個毫不在乎的醜陋鬼臉。「一切的東西。我有一個想法，一個人在死前應該去做可能做得到的所有事情，而也許就在嘗試做某件真正不可能完成的事情時死去。」
蓋伊聽了之後心頭一緊，然後又小心謹慎地舒展開來。他柔聲地問他：
「像是什麼事情？」
「像是乘火箭上月球呀，設定車速蒙眼開車呀。我就這麼做過一次，沒有設定速度，但我飆到時速一百六十英里。」
「蒙眼開車！」
「我還搶劫過一次。」布魯諾嚴正地盯著蓋伊看。「收穫不錯，在一棟公寓里下手的。」
蓋伊的嘴角微揚，露出不相信的笑容，但事實上他相信布魯諾所說的話。布魯諾可能具有暴力傾向，也可能是精神錯亂。是萬念俱灰，蓋伊心想，而非精神錯亂；他常向安提起，富有之人往往有自暴自棄的無聊之舉，其行動與其說是創新，不如說是毀滅，而且其結果和窮困一樣容易導致犯罪。
「不是為了拿什麼東西，」布魯諾接著又說，「我並不想要我所拿的東西，我還特地拿了我並不想要的東西。」
「你拿了什麼？」
布魯諾聳聳肩：
「打火機、桌上模型、壁爐架上的一個雕像、彩色玻璃，還有其他的東西。」又是一個聳肩動作。「你是惟一知道此事的人。我並不愛嚼舌根，但我猜你認為我是這種人。」他笑了起來。
蓋伊吸了口煙。
「你是怎麼進行此事的？」
「我在亞斯托利亞的一棟公寓屋前守候，直到時機恰當，我就直接爬窗進去，然後再從防火梯爬下來，挺容易的。這是我某項心中感謝上天的冒險事迹。」
「為什麼是『感謝上天』？」
布魯諾靦腆地咧開嘴笑說：
「我不知道我為什麼要這麼說。」
他再斟滿他的酒杯，然後又斟滿蓋伊的酒杯。
蓋伊看著那雙曾偷過東西的手，它既不靈活又顫抖不穩，再看那些指甲，都被咬到指甲肉里了。這雙手笨拙地玩弄著火柴盒殼面，然後像嬰兒般讓它掉落在布滿煙灰的牛排上。犯罪真的是好無趣，蓋伊心想，常常是那麼的缺乏動機。但這也是形成犯罪的一個模式。誰會從布魯諾的手、他的房間或是充滿渴望的醜惡臉上得知他曾行竊過呢？蓋伊再跌坐在椅子上。
「告訴我一些你的事。」布魯諾高興地鼓勵他。
「沒有什麼好說的。」
蓋伊從夾克口袋中取出煙斗，在鞋跟上一敲，低頭看看掉在地毯上的煙灰，然後又把此事丟到腦後。酒精產生的刺痛感深深滲入他體內。他心想，如果棕櫚灘的合約簽成了，開工之前的兩個禮拜，時間會很緊迫。不必在離婚手續上花太多的時間。在他已完成的製圖中，一片綠色草地上有數棟低矮白色建築物的圖樣，現在無須試著去回想，它便巨細靡遺地在他腦中毫不生疏的游移著。他微微自喜，忽然感到極為安心而幸福。
「你蓋什麼樣的房子？」布魯諾問。
「噢——是一般人所謂的現代建築。我蓋過幾家商店和一棟小辦公大樓。」
蓋伊笑了起來，平常別人問起他的工作時，他通常三緘其口或稍感厭煩，但此刻他毫無那些感覺。
「結婚了嗎？」
「沒。呃，是，結了；不過分居了。」
「哦，為什麼？」
「個性不合。」蓋伊回答。
「分居多久了？」
第5頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享