「我們島上的人是一群愛動感情的人。」老夫人說道，用手臂挽起巴巴拉縴細的腰。「這也是他們中間的一位。生活方式雖與我們不一樣，但在告別時，總會難過的。」
她與巴巴拉向甲板前方走去。詹尼森停下來。他的眼睛絲毫沒有流過淚的跡象。
「第一次出來旅行？」
「噢，是的。」約翰·昆西回答道。
「希望你會喜歡我們。當然這兒不是馬薩諸塞州，但我們會儘力使你感到像在家裡一樣。這是我們對待陌生人的一貫作法。」
「我肯定會過得很愉快。」約翰·昆西說，但他仍感到有點沮喪。這兒離比肯街已有三千英里了——而且還要往前走！他朝平台上，也可能是朝羅傑揮揮手后就去找自己的客艙了。
他獲悉將與兩個傳教士合住一客艙，一位叫厄普頓，個子高高的，面呈檸檬色，神情憂鬱，是從事外事工作的榮譽老人。另一位則是紅光滿面的男孩子，還沒有開始他的殉道事業。約翰·昆西建議抽籤決定誰睡哪個鋪位，但即使這種輕微形式的賭博也令這些教會的特使們深感厭惡。
厄普頓說：「你們年輕人睡卧鋪，我睡沙發，我睡眠不好。」他的話聽起來像是喜歡受罪。約翰·昆西客氣地提出異議。經過進一步討論，最後定下來，約翰·昆西睡上鋪，老人睡下鋪，男孩子睡沙發。厄普頓牧師似乎很失望，因為他充當殉道士由來已久，他不願意看到任何其他人扮演這一角色。
太平洋極不友好地搖晃著這艘大船，好像它只是漂浮在海面上的一塊木板一樣。約翰·昆西決定不吃午飯了。下午他在卧鋪上看書。傍晚時，他感到好些了，於是在那兩個傳教士略帶不贊同的眼神下穿好衣服去吃晚飯。
因為他叫溫特斯利普，他被邀請與船長共進晚餐。這時，他發現梅納德夫人愉快安詳地坐在船長右邊，巴巴拉坐在船長左邊，她的另一邊是詹尼森。很奇怪，看上去島上還有貴族階層。然而，雖然約翰·昆西認為夏威夷島上這種地方有這種區別實在令人費解，他還是坐在他應該坐的位置上了。
梅納德夫人興緻勃勃地談論著她多次沿此航線旅行的經歷。突然她轉向巴巴拉問道：「親愛的，你怎麼沒乘那條學院船呢？」
「船票賣光了。」
「胡說！」這位坦率的老夫人說，「你本來可以乘那條船。但後來——」她故意朝詹尼森望去，「我想這船非常有吸引力。」
女孩臉有點紅了，但沒說話。
「學院船是怎麼回事？」約翰·昆西問道。
老夫人解釋道：「有許多夏威夷孩子在美國本土上學，每年六月大約這個時候他們正好裝滿一艘船。我們把它叫作學院船。今年是『馬特索尼亞號』船，是今天中午離開舊金山的。」
巴巴拉說：「在那船上有我許多朋友。我真希望我們的船超過他們的。船長，有可能嗎？」
「嗯，那得看情況。」船長謹慎地回答。
「咱們這船得在周二早晨到達目的地。」巴巴拉堅持說，「如果你能讓我們在頭天晚上登陸，該多好啊！船長，就算幫我個忙吧！」
船長笑著說：「當你這樣看著我時，我只能說我將竭盡全力。我和你一樣渴望在周一靠岸。那就意味著我可以更早些離開那兒到奧連特。」
「那麼，就這麼說定了。」巴巴拉高興地說。
船長說：「說定了是我們將儘力。當然如果我加速，就完全有可能在太陽落山後到達檀香山，並能早點靠岸。那你們就得受罪了。」
「我將冒這次險，」巴巴拉笑著說，「如果我在周一晚上突然出現在爸爸眼前，他該多高興啊！」
「親愛的姑娘，無論你在何時出現在男人眼前，他都會高興的。」船長獻殷勤地說道。
約翰·昆西認為船長說的話很有道理。在這之前，他跟女孩子們還沒有什麼浪漫的交往，而只是已習慣於把她們當作網球、高爾夫球或打橋牌的對手。但巴巴拉應屬於另一種類型的女孩子。她那雙藍眼睛里閃著迷人的神情，她的言行舉止顯示一種永恆的女性魅力。約翰·昆西可不是反應遲純的男人。當他離開餐桌時，巴巴拉陪伴著他，這使他很高興。他們上了甲板，站在鐵欄旁。夜幕已經降臨，天空中沒有月亮。對約翰·昆西來說，太平洋似乎是他所見到的最黑暗、最憤怒的海洋。他鬱鬱不樂地凝視著海洋。
「想家了吧，約翰·昆西？」巴巴拉問道。他的一隻手放在鐵欄上，巴巴拉把自己的手放在上面。他點點頭。
「真可笑，我經常出國，但從來沒有這種感覺。今早船離岸時，我差點哭出來。」
「這一點兒也不可笑。」她溫柔地說，「你要進入的是一個陌生的世界，不是波士頓，不是任何其他古老文明的地方，也不是那種靠理智控制的地方。在這兒，心臟控制著我們的航線，你所喜歡的人們在做著最野蠻的、最不合情理的事情，僅僅是因為他們的大腦在睡覺。而他們的心臟卻在飛快地跳動。請牢牢記住，約翰·昆西。」
她的聲音里有一種惆悵的語調。突然在他們的身旁出現了穿白衣服的哈里·詹尼森的的身影。
「巴巴拉，散散步吧？」他問道。
她半天沒應聲。後來她點了點頭。
「好吧，」她說著，又回頭喊道，「振作一點，約翰·昆西。」
他很不情願地望著她離去。她剛才也許會呆在這兒緩解他的狐獨感，但此時她卻正緊靠著詹尼森，漫步在昏暗的甲板上。
過了一會兒，他找到了吸煙室，那兒空無一人，但一張桌子上放著一份波士頓報。約翰·昆西意外而高興地撲向那份報紙，就如同當年克魯索撲向來自家鄉的消息一樣。
這份報紙已過期十天了，但沒關係。他馬上翻到金融版。就在那兒，正像他所深愛的朋友的面容一樣，記載著一天股票交易市場的行情。在一上方角上，有他自己銀行登載的一則廣告，推出一期伯克希爾棉花廠的股票。他急迫地看著，但卻有一種怪異的感覺。他離別了，遠遠離別了那個世界，在這一片漆黑的海洋上，朝著只有在兒童畫書上才能找到的島嶼駛去。這些島嶼在不久前還是棕色部落進行戰鬥、棕色國王統治的天下。這些與家裡的世界似乎毫無聯繫，那些令人愉快的彩條那麼容易碎就是一個象徵。他在漫無目標地漂泊著，這一切會給他帶來什麼呢？
他把報紙放下，那個厄普頓牧師先生進了吸煙室。
他說：「我把報紙落在這兒了，請問你看見了嗎？」
「謝謝，我看過了。」約翰·昆西告訴他。
老人用那瘦得皮包骨頭的手把報紙拿起來。
「只要可能，我總買份波士頓報。」他說，「它把我帶回過去。你知道，我出生於塞勒姆，那是七十多年前了。」約翰·昆西看著他。
第12頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享