朗讀寵物公墓第寵物公墓

這時，丘吉跑進來，停了一下，張著綠眼睛打量著，然後跳到窗台上，趴下來像是要睡了。 
艾麗掃了小貓一眼，皺了皺眉頭。 這使路易斯感到很奇怪。 通常艾麗都是用充滿了愛意的眼神看小貓的。 艾麗在屋子裏邊走邊環顧著各種各樣的模型，然後，用一種漫不經心的語氣說：「老天，在寵物公墓那兒有很多墳墓，對嗎？」
啊，這就是症結所在，女兒心事重重地來這兒就是為了這件事。 路易斯沒回頭看她，他接著看自己的模型安裝指南，把車燈裝到模型上，然後說：「是啊，我想能有一百多個吧。 」
「爸爸，為什麼動物沒有人活的時間長呢？」
「噢，有些動物活得和人差不多一樣長，有些活得比人活的時間還長呢。 比如大象就活得很久，還有一些海龜，它們活得有多久連人都不知道。 也許人們知道，不過他們不敢相信。 」
艾麗並不關心這些動物，她說：「大象和海龜都不是寵物啊，寵物活的時間根本就不長。 麥克說小狗活一年相當於人活9年。 」「是7年。 」路易斯不由自主地糾正道，「寶貝，我知道你在想什麼了。 你說的也有道理，一只活了12年的狗是只老狗了。 你知道，生物要有新陳代謝。 新陳代謝看起來就像在告訴人們時間。 噢，它還有別的作用——有些人吃得多可仍然很瘦，就是因為新陳代謝的緣故，像你媽媽就是。 另一些人——比如我——就不能吃得太多，要不就得長胖了。 我們的新陳代謝都不一樣，就是這麼回事。 不過新陳代謝主要是起生物鐘的作用。 狗的新陳代謝很快。 人的呢，就相對慢些。 大多數人可以活到72歲。 相信我，72歲可是很長一段時間呢。 」
因為艾麗看上去好像真的很焦慮，所以路易斯盡量說得誠摯可信。 他已經35歲了，但對於他來說，時間簡直就是稍縱即逝。 他接著對女兒說：「那海龜呢，它們的新陳代謝就更慢了。 」
艾麗又看了丘吉一眼，問：「貓的呢？」
「噢，大多情況下，貓和狗的基本一樣。 」路易斯知道自己在撒謊。 貓生性暴虐，通常會暴死在人們面前。 丘吉現在是在陽光下打盹，每天晚上靜靜地睡在女兒的床頭，以前這小貓機靈可愛，常縮做一團。 但路易斯見過它偷偷接近一只斷了翅膀的小鳥，貓的綠眼裏充滿了好奇和冷酷的喜悅。 丘吉很少咬死它捕獲的獵物，不過有一次例外。 那是妻子懷蓋基六個月的時候，小貓在他們的公寓和鄰近的公寓之間的巷子裏抓了一只大老鼠，它把那只老鼠咬得血肉模糊，瑞琪兒看到後，跑到廁所裏大吐了一陣。 貓的生活是殘暴的，貓通常會橫死街頭。 貓是動物世界中的暴徒，它們從不守法，因而常暴死。 貓大多不是老死在火爐邊的。 但是對幹5歲的女兒來說，總有些東西也許不該告訴她，尤其這是她第一次問起關於死亡的事。 
「我是說，」路易斯接著說，「丘吉現在才只有3歲，你5歲了。 它可能會活到你15歲，上高二的時候呢，到那時還早呢。 」
「對我來說可不是還早呢。 」艾麗聲音顫抖地說，「根本就不是還早呢。 」
路易斯不再假裝安裝模型了，他向女兒做手勢讓她過來。 艾麗坐在他的膝上，神情憂鬱，路易斯為女兒的漂亮感到震驚。 艾麗皮膚有點黑，像地中海地區的人一樣。 和路易斯一起在芝加哥工作過的托尼醫生過去叫女兒是印度公主呢。 
「寶貝，」路易斯說，「要是讓我來決定，我就讓丘吉活到一百歲。 可是我不能決定啊。 」
「那誰決定呢？」女兒問，接著帶著無盡的蔑視說，「我想，是上帝吧。 」
路易斯強忍著沒大笑出來。 這個問題太嚴肅了。 
「也許是上帝，也許是別的什麼人。 」他說，「時光流逝——這就是我所知道的。 寶貝，什麼事都沒有保證。 」
突然艾麗淚流滿面，憤怒地大叫起來：「我不要讓丘吉像那些死了的寵物一樣！我不要丘吉死！它是我的小貓！它又不是上帝的貓！讓上帝自己的貓死去吧！讓那些他想要的貓去死吧！把那些貓全弄死！丘吉是我的！」
有腳步聲從廚房傳過來，是瑞琪兒跑來驚訝地向書房裏看。 艾麗正靠在爸爸的胸前抽泣。 恐怖的感覺被發泄了出來，艾麗好些了。 
路易斯一邊搖晃著艾麗，一邊說：「艾麗，艾麗，丘吉沒死，它就在那兒呢，在睡覺呢。 」
「可它會死的，」艾麗邊哭邊說，「它可能隨時都會死的。 」
路易斯邊搖晃著艾麗，邊想：也許艾麗哭是因為死亡的殘忍、不可預見和不可阻擋的緣故吧。 對幹一個小女孩來說，要是別的動物都已死了、埋了的話，那丘吉也可能隨時都會死、會被埋了的；而丘吉會死的話，那她的媽媽、爸爸和小弟弟，甚至她自己都會死的。 死亡是個模糊的概念，但是寵物公墓卻是實實在在的。 在那些縱橫交錯的墓碑中，即便是孩子也會覺察到死亡的事實。 路易斯這時仍可撒謊，就像他剛才說貓的壽命長一樣。 但謊言會讓孩子們記上一輩子，也許以後他們會把這些謊言歸罪於父母。 他自己的媽媽就曾無惡意地騙他說，小孩子是媽媽們在帶著露珠的草地裏揀的，當媽媽們想要小孩時，她們就去草地裏找。 路易斯為這事一直沒原諒媽媽的撒謊，也沒原諒自己，因為自己竟相信了這種說法。 
「寶貝，死亡總是有的，」路易斯說，「死是生活的一部分。 」
艾麗哭著說：「是糟糕的一部分，真是糟糕的一部分。 」
路易斯沒再說什麼，女兒抽泣著。 他抱著艾麗，聽著星期日教堂的鐘聲，穿過九月的田地飄過來。 女兒的眼淚終究會停止的。 讓她了解死亡是必要的一步，以後她就會平靜地對待了。 不知不覺中艾麗停止了哭泣，像丘吉一樣睡著了。 
路易斯把女兒放到床上，下樓來到廚房。 妻子正在打蛋糕。 他對妻子說了艾麗上午的奇怪表現，覺得這不太像艾麗平時的樣？。 
「是不像。 」瑞琪兒邊把碗放在櫥櫃上邊說，「我想她可能昨晚一直沒怎麼睡。 我聽到她在床上翻來覆去的聲音，丘吉一直叫著要出去，直到3點左右呢。 只有艾麗煩躁不安時，丘吉才這麼做。 」
「她為什麼——」
「噢，你當然知道為什麼！」瑞琪兒生氣地說，「那個該死的寵物公墓就是為什麼！路易斯，那寵物公墓真的使女兒很沮喪。 這是她第一次見墓地，甭管是什麼墓地，這使她很不安。 我想我不會給你的朋友克蘭道爾寫什麼感謝信的，就為了這次去墓地。 」
路易斯想，好嘛，他一下子是我的朋友了。 他有點迷惑又有點苦惱，說：「瑞琪兒——」
「我可不想再讓女兒去那兒了。 」
「瑞琪兒，乍得說的關於那條小路的事都是真的。 」
「那不是條小路，你知道的。 」她又拿起碗，更用力地攪拌起來。 「那是個該死的地方。 那是個危險的地方。 孩子們去那兒照看墳墓，清理道路……那是一種病態。 不管這個城鎮的孩子們有什麼樣病態的東西，我可不想讓艾麗也感染上。 」

第11頁完，請繼續下一頁。喜歡 Amohot 驚悚小說，請記得按讚、收藏及分享

《寵物公墓》