沒有了不二周助這個人，他還是可以過得好好的。吃得好，睡得飽，穿得暖。只是，偶爾會失眠，偶爾會想在和式早餐裏加芥末，偶爾會想起被自己放在網球袋裏的那條刻著「不二周助」的圍巾。
僅僅只是懷念而已。他總是這樣安慰自己。
但是，那為不二周助而寫的日記，卻從來不曾間斷過。沒有人知道他愛上了寫日記，沒有人知道他會寫日記，也沒有會知道，他是為了誰寫日記。
於是，這一切，很理所當然，很自然地，繼續循環下去。
手裏拿著「NoteBook」，藍色的熒光筆的水斷了，寫不出半個字。越前把筆好好地收藏起來，放進一個特定的筆盒裏。這是今年，第101支用完的藍色熒光筆。收好筆，越前穿好大衣，准備出門，去買熒光筆。
今天的風不大，但是寒風陣陣，吹得人都感覺到了刺骨的感覺。越前也不例外。裹好大衣，冷風吹得他的嘴唇幹裂，但是，他卻早在五年前就忘記了疼痛。
越前，又來買熒光筆嗎？售貨員小姐對他笑了笑。
自己這幾年來，每次都到這來，每次都買藍色熒光筆。所以，售貨員小姐這麼說，也不奇怪。他輕嗯一聲，點了個頭，就進店裏，熟練地轉向左邊，走向這五年來最常去的那個角落。
他呆了。沒有藍色熒光筆。
已經沒有藍色熒光筆了嗎？他問。
藍色的熒光筆嗎？最近因為天很冷的關系，老板沒有進貨。怎麼了，越前？
沒什麼，謝謝。然後，走出店，一個人漫無目的地在街上走著。
不知道在街上走了多久，他很安靜，直到，下起了今年的第一場雪。
也直到，那個人氣喘籲籲地站在自己面前。
不二……前輩……他有點驚訝地看著站在前方的現在的陌生人，昔日的學長。
他的聲音在哽咽，他很清楚。其實，他是想說，周助……
五年沒見，他並沒有什麼變化，只是，就身高懸差而言，和五年前恰恰相反而已。
外面的雪，下得很溫柔。不二站在越前家裏的窗前，如是說著。
嗯。單音節敷衍過去。
呐，龍馬。他看了眼那只開了一朵花的仙人掌，繼續他的話。仙人掌，冬天也會開花呢！
越前點點頭，它是怪胎。他有點玩笑地說著。我給你倒杯茶吧，不二前輩，天氣冷。說完，轉身，准備離開。
但是，熟悉的感覺自背後傳來——很清楚地感覺到重量的增加。
不二的氣息從脖間傳來，和以前一樣，雙手環扣自己的胸前。他動也不是，不動也不是。
前輩……最後，他還是只說了這兩個字。
意外地，不二的聲音沙啞。我給了你五年的時間，去改變你對我的稱呼。但是，好象，什麼都沒改變呢。
越前怔在原地。
當時，是你先說喜歡我的。可是，你還是只叫我前輩。繼續沙啞的聲音。
越前小心地碰了碰不二的手。前輩，我愛你。五年前想說的，五年後，他說了。
我也愛你，龍馬。比你我愛還要多，很多，多很多。越前能夠清楚地感覺到，淚水在濕透自己的身體，流到了左胸。
我……他說不出話……周助……他臉紅地，小聲地說道。
第二天，把本厚厚的日記的最後一頁，只有一句話，兩個簽名。
我們，結婚吧。