是時候回我的「潢色巡洋艦」看看了。
青 麥
2012年3月 PM：3:58
《時間的灰》第一部分
牧場（1）
星期六的午後，中系和阿瑟備好下午茶，相約在一塊插著木質十字架的草坪中，席地而坐聊天，十字架上寫著「七星，人類的朋友」，是一只水母的墓碑。當中系對阿瑟講起她童年第一次遇見太陽雨的午後，阿瑟忽然覺得她是個美好的女孩，當時他們還並不熟悉彼此。
遇見太陽雨的那年，中系六歲半，她蹲在布滿狗尾草的路邊挖著幹巴巴的泥土，一場大雨突然落下，她看了看天空，一輪巨大的太陽還立在頭頂。她望著天，在腦海中不停地判斷這種現象,既有太陽、又有雨水，是晴天還是雨天呢？整個思考過程極為漫長，直到雨停了下來，這個小姑娘蹲@ 在那裏，直愣愣的，被雨水淋得透透的，而後，看見了人生的第一道彩虹。
聽到這段記憶後，阿瑟會心地笑了起來，他說：遇到彩虹會交好運。
中系：好運？回家就生水痘了。
阿瑟愣了幾秒鐘，再度笑了起來。
中系用手比劃著那些色階：紅色，橙色，潢色，綠色，那道彩虹有好多種顏色，中間沒有任何界限。
阿瑟沉思了片刻，想象著那道彩虹的樣子。而後，他們交換記憶。
阿瑟仔細地回想，再回想，他說：小時候的事情，我一件都想不起來了。
中系不相信一個人會沒有童年記憶，她不停地詢問阿瑟各種問題，比如，童年看過的第一本書，外祖母說話的聲音，如何學會剪指甲的，第一次系鞋帶是否慌張過……也許是中系的問題太過刁鑽，又也許是阿瑟對於答案要求過於苛刻，每一個細節，阿瑟都好像有印象，但卻說不出個所以然。阿瑟的童年記憶就好像一幅布滿樹木的油畫，呈螺旋狀環繞在他腦海中，他越是想湊到近前看個清楚，越難以辨別樹木和顏色。
中系：從前的家總還記得吧？有什麼樣的家具？偶然在牆角發現了蜘蛛網什麼的，一點印象都沒有？
阿瑟搓著自己的拇指，墜入中系的問題陷阱中，久久說不出話。中系不知從哪兒掏出了一張皺巴巴的紙，用一角錢硬幣畫出一個不規則方塊，交給阿瑟。
中系：童年那麼遙遠，就算乘車子過去，也要很長的路，一下子都想起來也不現實，這樣，你先把你家的結構畫在這裏面，回去的時候再慢慢添加嘛！
阿瑟拿著紙，凝視許久。眼前這個不規則方塊漸漸令他處於恐慌的狀態。這很正常，一個人在沒有能力填補一件事物的時候，他就會感到恐慌，哪怕只是一個七扭八歪的方塊。他幾乎下不了筆。
見到阿瑟尷尬的表情，中系終於相信，阿瑟的確是沒有童年記憶的。為了讓阿瑟好過點，中系把畫有方塊的紙揉成一團，誇張地扔到了不遠處的花園小徑裏。做完這些，她揉了揉阿瑟的頭，像對待孩子一般，微笑地對他說：阿瑟，你的童年都跑到哪裏去了？
牧場（2）
阿瑟先是愣神，而後笑了，他說：我的童年，去了「弗拉迪沃斯托克」。
中系：弗拉……什麼？再說一遍。
阿瑟：弗拉迪沃斯托克，弗拉迪沃斯托克！
他連續重複了幾遍那個複雜的地名，就這樣，兩個人以一種玩笑的方式掠過了阿瑟失蹤的童年。
六歲那個美好的下午過去後，中系再也沒有見過太陽雨和彩虹，雨水很多的日子，就沒有太陽，太陽很大的日子，也沒再出現雨水，十幾年來都是如此。那個午後，阿瑟本想利用澆灌花園的噴水管，幫中系做出一小塊下著太陽雨的草坪，並合理地利用光學原理，擺放一定的角度制造出一道彩虹，重現中系童年那美好的一瞬。
中系堅持說，不，不可以。
她鄭重地告訴阿瑟，話語中有點警告的味道，她說：我希望在我有生之年只看見那一次彩虹。
說著，她在沒有清理過的草坪上，側躺了下來，緩慢地嘬了一口泡著檸檬片的清茶。這番話語和舉動，令阿瑟有點不知所措。
就是這個側躺在草坪上，五官突出而精致的、可以被稱為美麗的、穿著露洞的藍色碎花裙子的、擁有一只靈活左手、一頭厚厚的自然卷發、一種關注一切且不在乎一切的眼神的年輕女人，她，便是我們這部小說的女主人公，中系。她總是可以把每一件事物看成是「死去」的，因此，她才擁有了「清晰地記得一切曾存在於她生命中的事物」的能力。
而後，中系和阿瑟保持著各自的姿態沉默了很久，在沉默中，那個午後的巔峰狀態莫名其妙地出現。
中系從草地上猛然躍起，擺開她的花裙子，雙膝著地，有些神經兮兮地拽住阿瑟的手臂，雙目閃爍的直視他，露出清澈的少女般急切想表達什麼的神態，她說：牧場！
阿瑟重複著那個詞匯：牧場。