「我聯系不到你，在這裏等了你很久，就坐在你身後。一個小時了，正想走，才看到你。」
我啞然。
「你這麼小，團在沙發裏，這沙發又在角落，什麼都看不到。我就坐在你身後，居然什麼都沒有看到。」
剛醒來的腦子還有些混沌，我只能維持抬頭的姿勢，傻傻看著他，他是在生氣嗎？這些話，是因為等得太久不耐煩了，才這麼說的嗎？
「我手機沒電了，沒注意到。你在生氣嗎？」我把手機遞給他，突然又覺得自己這樣做很是無謂，伸出的手又收了回來。
他突然伸手將我從沙發裏拉出來，百葉窗縫隙中的陽光從他臉上一晃而過，「不是生氣，只是怎麼也聯系不到你，不知道為什麼，心裏空空的。突然看到你這麼安靜地睡在沙發裏，身子團成一團，我從沒看到過你睡著的樣子，很漂亮。」
我答不上話來，嘴巴微張，只是看著他。半晌，吐出一句話：「那現在，我們去哪裏？」
他低低笑起來，抓過我的手，下樓：「當然去吃飯，我到現在都沒有吃過東西呢。」
下樓看到黑襯衫的老板，低頭在那裏故意忙碌，我狠狠瞪了他一眼，這家夥，明知他來了，卻不叫醒我。想走過去，但是手被楚承抓得緊緊的，這麼緊，走到陽光下，手心的熱度傳遍全身，這感覺，熟悉又遙遠，多年前，也有過的，心底花開的感覺，居然有生之年，我又體會到了，居然。
結果兩個人，手拉著手，走過濃蔭密布的街道，只是去吃了一碗面。日式的小店，午後的店堂稍稍有些冷落。他確實是餓了，吃面的時候，希裏呼嚕的。好像第一次看到他這種樣子，和坐在高級西餐廳中熟練使用刀叉的時候完全不同，可是真實得可愛，湯面的熱氣蒸騰上來，他開闊的額頭正對著我，一層細密的汗珠。不知不覺，我看得入神。
楚承抬起頭，笑容浮現：「你在看著我傻笑嗎？留白。」
我一驚，雙手不自覺地撫上自己的臉，嘴硬地回答：「怎麼可能，你有什麼好看。」
他放下筷子，有些誇張地捂住胸口，「沒什麼好看？留白，你真傷我的心。我還以為你是有些喜歡我的。」
我呵呵笑起來，「你沒有說錯，我喜歡你，被你的美色所迷，滿意了吧。」
他眼睛突然閃亮，「留白，你說喜歡我？」
本是玩笑話，但是被他的表情鎮住，我竟然一句話都回答不出來，一瞬間，臉熱辣辣地燙起來。不用照鏡子都可以知道，我臉紅了，心裏罵自己沒用，怎麼在他面前，總是像個傻瓜，什麼反應都不像平時的自己。越活越回去了。
突然聽到悶雷聲，一轉頭，窗外已經是烏雲密布，瓢潑大雨，上海夏天的特色，午後雷陣雨。
「下雨了。」我喃喃說。
「不喜歡下雨天？」
「不，很喜歡。小時候樓下是集貿市場，突然下大雨的時候，趴在窗前，可以看到很多人忙碌著收拾東西，推著車飛快地消失。看到別人這麼慌亂，會覺得自己在屋子裏，特別的幸福。」
他笑，「聽上去有些幸災樂禍啊，留白。」
「那你的下雨天呢？」我瞪他。
「這樣的下午，當然是呆在家裏，聽著大雨的聲音，順便睡懶覺，或者，聽音樂看碟也是好的。」他說的理所當然，手放在桌上。我和他，都是幸運兒，沒有為了生計奔波過，雨天帶給我們的，盡是些美好。我垂著眼睛，看著他的手指，窗外是嘩嘩的大雨聲，氣勢磅礴，好像永遠都停不下來。那些零落的行人，抱頭跑著。可是在這裏，幹燥而舒適，只有他的手指，在我眼前，白淨而修長。突然聽到自己的聲音，輕輕的：「小巷裏是我的老家，家裏有音樂，還有很多原版的老片。」
沒有抬頭望他，想必自己的臉，還是紅著的。那只手伸過來，摸我的頭發，他的聲音，低而柔和：「這麼好，留白。」
跑到家裏的時候，兩個人全身都淋透了，這個小小的公寓，我自己都很少來。老式的大樓，年份已經久遠，走道裏暗沉沉的，要從包裏掏出鑰匙，空閑的那只手卻仍舊被他緊緊攥住，潮濕的，不知是雨水，還是汗水。好不容易打開門，一閃神，門已經被他用手合上，隨即唇上的柔軟壓了下來，我不由後退一步，嘭的一聲，背靠到牆上。身體被他的手緊緊圈住，灼熱的，他在說話，因為唇齒相交，聲音模糊而壓抑，聽不清，依稀是在念我的名字，「留白，留白。」
一切突然變得順理成章，我們像兩只饑渴已久的野獸，全憑本能行事。這公寓這麼小，他抱起我，輕而易舉地找到臥室，我們倒在床上，喘息著，剝去對方身上的累贅。他年輕的身體，在微暗的空間裏好像發著光，門窗緊閉的房間，變得一片淩亂，我們糾纏在一起，好像久別重逢的情人，對方的身體，全然陌生的，可是卻奇跡般地感覺熟悉，他進入的時候，我發出一聲滿足的唔咽。好像被填滿的，不只是身體，被填滿的，是那些數不清的獨自醒來的淒涼夜晚，那些一個人在車裏默默流淚的早晨與黃昏，還有那些心口上破碎已久，久到以為誰都看不出來的傷口。
他的眼睛在昏暗中發著光，緊緊地盯著我，撞擊一下比一下劇烈，久違的快感螺旋般越放越大，身體的愉悅讓我暈眩，他的聲音在高潮即將到來的喘息裏撞進我的耳膜，「留白，我愛你，我愛你。」
愛我，他在說愛。暈眩感突然散去，我睜大眼睛望著他，咬字清晰地說：「你都不知道自己在說什麼。」
「我知道自己在說什麼。」激情並射的那一刻，他在我身上顫抖，然後回答了我。
周日的下午，和*****約好，在正大廣場碰面，喝茶聊天。把車停到地下車庫，一片悶熱。不由加快腳步，往商場通道走去。推開沉重的玻璃門，一片清涼湧來。我長長舒了一口氣。坐電梯直上五樓，走進餐廳，臨江的座位上，*****早已坐在那裏，在看雜志。
我坐下來，叫飲料。*****盯著我的臉說：「留白，你氣色真好。談戀愛了吧。」
我眯起眼睛笑，「看得出來嗎？」