「陳啟中，我說了我平時不是這樣的。再說這是自助餐，吃再多都是一個價錢，今天我請客，你就別看我了，行不行？」
他笑了，只說：「多吃點，你又不胖。」
她這次真是歎氣了，放下刀叉很認真地看著他說：「陳先生，你是裝的對不對？其實你特別會講話，拐著彎刺激我，還不帶讓我反駁的。」
他聽完也不反駁，笑著對她舉手投降。
何小君後來想想，覺得人真是需要互相了解的時間和空間。陳啟中看上去話不多，居然還挺有幽默感，笑起來的時候眉目舒展，左邊嘴角上方忽隱忽現的一個小渦，很是吸引人。她之前心情惡劣到極點，但與他一頓飯吃下來，居然不知不覺放松下來，漸漸覺得心裏沒那麼痛了。
也是，分手而已，地球仍在轉動，太陽照樣升起。失戀又不是地震海嘯，天崩地裂，看在其他人眼裏，不過是庸人自擾。更何況，分手那兩個字終究是從她嘴裏說出來的，內心再如何狼狽不堪，她至少在退場的時候維持了表面完整，也算值得慶幸。
小姐過來買單，何小君摸錢包，抬頭卻看到陳啟中已經在付錢了。何小君當然拒絕，今天這頓飯他們之所以會在這裏吃，原因她心知肚明。坐在她對面的男人剛剛被她利用了一把，人家一言不發全程配合，且風度極好地一個字都不多問，她嘴上不說，心裏還是感激的，所以這頓飯於情於理都該是她來請。
沒想到陳啟中回過頭很認真地看著她說話，說：「應該的，我是男人。」
好吧，何小君不得不承認，陳啟中說這句話的時候，很帥。
Chapter 5 白面饅頭與玉米窩頭
1
與馮志豪分手了，何小君的生活照樣要繼續。
周六，杜美美打電話來，說晚上出去吃飯。何小君答應了。她不想一個人待著，這種時候能夠和朋友在一起，總是好事。
杜美美興致勃勃，說很快來接她，讓她趕快下樓。她掛上電話才覺得有些奇怪，她和美美經常一同出去，都是到地方碰頭，從來沒有這麼隆重地接來接去過。
下樓之後她左右顧盼，有些晚了，弄堂裏沒什麼人走動，老樹的濃密枝葉從圍牆後探出來，帶著星星點點的白色花朵，四下彌漫著濃鬱得化不開的香味。
她沒有看到杜美美，只看到她的小Polo停在路燈下。
這是杜美美去年軟磨硬泡讓她爸媽贊助買下的車，她媽當時還說：「一個女孩子要車幹什麼？到時候你出嫁怎麼辦？」
杜美美抱著方向盤樂：「出嫁的時候當嫁妝唄，正好。」
何小君當時想，這要是換了她老媽，一定會覺得不可思議，女兒出嫁要不能開回來奔馳寶馬就算是虧了，還自己買了車送去當嫁妝，簡直就是發瘋。
她徑直走過去，有個男人推門下來，對她打招呼。她仔細看了一眼才回答：「陳啟中。」
上車的時候杜美美和蔡軍都已經坐在前座，她只能與陳啟中擠在後座上。天熱，又是休息日，何小君穿得簡單，小圓領的罩裙，長的裙擺，一直落到小腿中間。料子很垂，走路的時候摩擦著她的小腿，上車拖過車門踏腳的地方，她也不在意，並沒有像大多數人對待好料子那樣，伸手去提一下。
杜美美很高興看到她這樣的打扮，得意洋洋地看了身邊的小蔡一眼，接著打電話定餐廳。
周末的晚上，每家餐廳的回答都是滿了。後來何小君提議，說她記得附近有一家餐廳不錯，平時人也不多，他們就去了。
餐廳開在老式洋房裏，因為藏在弄堂深處，的確人不多，最難得還有一個露天的花園，四個人坐在木制的圓桌邊聊天。夜風清涼，桌上有玻璃的圓型小碗，裏面放著蠟燭，光芒柔和。
人懶散的時候總是談一些漫無邊際的東西，後來大家都開始講童年，杜美美指著何小君說：「她小時候才厲害呢，一個人跟外婆住在小黑屋子裏，五歲就會從井裏打水了。」
何小君臉紅，解釋了幾句，說她爸爸媽媽那時候都在外地工作，小黑屋太誇張了，她只是跟外婆住了一段老房子而已，院子裏有口井。
陳啟中說他小時候也是老人帶大的，老家在太湖西山。何小君問，是不是就在太湖的邊上？他說是的，還有山，山上都是楊梅樹。春天的時候，他一放學就爬到山上摘楊梅吃，有些太酸，啃一口就扔掉，被爺爺抓到好一頓打。
何小君羨慕了，她小時候的確是吃過一些苦的，家裏大人都被發配在外地，只留外婆和她，一直到她上學，父母才回到上海。外婆不工作，就靠幫人家縫補東西過日子，經濟拮據，自然也買不起零食給她吃。有次鄰居小孩晚上出來乘風涼的時候吃楊梅，糖漬的楊梅，放在搪瓷小碗裏，就在她面前吃。她口水流得腮幫子都酸了，最後實在忍不住討了一顆，還沒放到嘴裏就給外婆看到，一把拎回家狠狠教訓了一頓，說家裏從來沒出過討東西吃的孩子。那顆楊梅當然也給扔了，她又羞又傷心，後來號啕大哭，外婆也哭了。第二天回家她看到桌上放著一大碗糖漬楊梅，紅白相間，漂亮得像是一幅畫，但她吃的時候外婆一眼都不看，背過身低頭繼續踩縫紉機，單調的聲音伴著那種酸酸甜甜的味道，刻骨銘心。
陳啟中聽完沉默了許久，後來說：「我家在西山還有親戚，老房子也在。如果喜歡吃梅子，隨時都可以去。」
何小君說好啊，然後轉頭看杜美美：「你不是老說要春遊秋遊，下回我們有地方了。」