她從十樓跳下來的,所以有那麼大的聲音。我放下小報,一想起了當時的情景。
就在這時,我的腦海里忽然閃過那個站在二樓開放式樓道里往下看的女孩的臉。那個女孩是不是慶彥班裡的呢?我老覺得好像在哪兒見過她,莫非是學校參觀日的時候?
我拉開壁櫥,把慶彥的影集找了出來。我記得他們班今年春遊的時候,全班同學照過一張合影。
那張夾在影集里的照片,是他們全班在鎌倉大佛前面照的。照片上孩子們的臉顯得很小,我用手指一個挨一個地點著看。
找到了!我心裡湧起一陣奇妙的興奮。至於為什麼興奮,連我自己都說不清楚。
照片上的那個女孩也是面無表情,跟她從二樓往下看的時候表情完全一樣。別的孩子都天真地笑著,只有她的臉是陰沉沉的。
慶彥回家以後,我向他了解了一下這個女孩的情況。
「哦,矢部富美子啊,」慶彥說,「特別聰明,學習特別好!」
「全班第一?」
「全校也是第一!」
見兒子這麼佩服一個女孩,我有點兒生氣。「慶彥真沒出息,輸給女孩!」
「誰沒出息了?」慶彥撅著嘴反駁道,「她是個例外。除了她以外,我絕對不會輸給別的女孩。」
聽慶彥說,這個叫矢部富美子的女孩是全校有名的才女,從來考試都是第一。在全國規模的「四谷進學塾」補習班裡,她也是前十名。這樣學下去,考上東京大學絕對沒問題。
我早就聽說過「四谷進學塾力,參加那個補習班的學生只要能進入前一百名,就能考上東京大學。為了參加「四谷進學塾」的補習,從九州坐飛機過來的學生都有。進那個補習班要經過嚴格的考試,遺憾的是我們家慶彥沒考上。
矢部富美子是慶彥他們班的班長。老師們也很喜歡她,班主任山根老師為自己班裡有這麼一個學生感到自豪。
班裡的男孩誰也不敢戲弄她,更不敢欺負她,因為大家誰都不想得罪老師。矢部富美子在慶彥他們班,甚至在全校,都是一個特殊人物。女孩誰都不敢接近她,她好像一個好朋友都沒有。
我感到奇怪的是,矢部富美子跟跳樓自殺的北岡祥子是一個班,而且是班長,北岡祥子自殺以後,她為什麼站在遠遠的地方,不走近看看呢?
她在二樓認出跳樓自殺的那個孩子就是北岡祥子了嗎?要是認出來了的話,難道沒有走近看看的必要嗎?我覺得是有必要的。就算她在二樓看不清楚,沒認出來,也應該很自然地想到跳樓自殺的孩子也許是自己那個班的,更應該急急忙忙地跑下樓來。但是,這個矢部富美子沒有跑下樓來的意思,這是怎麼回事呢?
我的心裡產生了疑問。難道矢部富美子事先知道北岡祥子要自殺?要不就是矢部富美子把北岡祥子從樓上推下來摔死的——除了以上兩個理由,我想不出別的。
想到這裡,我問慶彥:「北岡祥子是你們班第三個跳樓自殺的吧?別的班也有這麼多人跳樓自殺嗎?」
「別的班沒有,就我們班。」兒子滿不在乎地說。
第八章
對矢部富美子的懷疑越來越深了。說出來都會讓人感到恐懼的想象在我的腦海里翻騰。每天跟慶彥在一個教室里上課的矢部富美子,說不定是個殺人狂!如果真是這樣的話,她的魔掌很難說絕對不會伸向我們家慶彥——太可怕了。
我想去找慶彥的班主任山根老師,問問班裡這幾個孩子為什麼自殺,了解一下這幾個孩子的家庭情況,藉機調查一下矢部富美子。可是,我以什麼理由去找老師呢?就算老師接待了我,我又能從老師那裡調查出什麼來呢?老師們是那麼喜歡她。
於是我去了高島平居民小區的小報編輯部。我認識編輯部主任小川,是以前在學習會上認識的。
我對小川說,前幾天跳樓自殺的那個北岡樣子,跟我兒子是一個班的,我想跟他談談高島平小區的兒童自殺問題。
聽我這麼一說,小川擦著額頭上的汗,拿出一張統計著自殺人數的大表來。
「在咱們這個小區,兒童自殺的現象算是比較少的。您也知道,今年以來已經有十五個人自殺了,其中只有三個孩子,剩下的都是大人,而且大部分不是咱們高島平小區的居民。」
「可是,這三個孩子都是咱們小區的居民啊,這是偶然的嗎?」
「是的。」小川點點頭,「你看,到現在為止自殺的這五十二個人裡面,大約有四分之一是高島平小區的居民,而且集中在前兩三年。後來,咱們小區的自殺人數就減少了,主要是小區外面的人……」
「外面的人?」
「當然主要是東京人,都是坐地鐵過來自殺的。」
「主要是些什麼人呢?」
「這個我們也分析過,不過還沒有分析出個名堂來。怎麼說呢,有男有女,有老有少,有無家可歸的人,也有大公司的老闆……跳樓,自殺的人選擇哪棟樓也沒有什麼規律可言,選擇的樓層也是哪層都有,有從十四層的樓頂跳下來的,也有從三樓跳下來的……」
「這些自殺的人為什麼選中了高島平小區呢?」我明知道這個問題很難回答,還是這樣問了。
「哈哈哈哈哈哈……就是啊,為什麼呢?您不是一直在看咱們小區的小報嗎?說什麼的都有。恐怕您提出的這個問題還要深入討論下去。到了八十年代,說到東京的時候,不說咱們高島平小區就交代不過去,你信不信?
「不過嘛,眼下還得不出結論。我個人認為,這個小區的建築方法是原因之一。你看,房子是水泥的,路是水泥的,整個小區都是水泥的。整個小區是在短時間內,用最便宜的方法建設起來的,一點人性化設計都沒有。這都是因為想用最少的錢蓋最多的房子造成的。
「這麼多人集中在一起的地方應該叫做城市,但是,這樣叫的話我覺得很可笑。這不能叫做城市,應該叫兔子窩。這個兔子窩就是東京這座大城市的縮影,或者說是東京的模型。在東京生活的人決定以自殺的形式結束自己的生命的時候,選擇在這裡跳樓,您不覺得這有什麼象徵意義嗎?
「日本人屬於通過死來闡明自己的主張的人種。在目前的自殺潮中,我們應該聽得到某種聲音。我們需要更加人性化的住宅小區!比如說,有池塘,有假山,有樹林,有綠地……那樣才像個城市的樣子。如果打算自殺的人坐著地鐵過來,下車以後看到的是那樣一個人性化的住宅小區,會是怎樣一種結果呢?我不認為還能做成這麼大一張統計表。」
第8頁完,請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說,請記得按讚、收藏及分享