「為什麼您沒有報告貝阿恩大街上的警察分局，離這兒只有幾步路……」
「那麼他們就全都會穿著制服衝到這裡，把整座房子攪得天翻地理！……我已經對您說過了，聖馬克太太……」
梅格雷雙手插在口袋裡，嘴裡銜著煙斗。他望著二樓的窗子，感到那個時刻已經來到了，因為窗子里的人越來越騷動不安。可以聽到有一扇門打開了，樓梯上響起了腳步聲。一個高高的身影來到院子里，女門房碰碰探長的胳膊，帶著祟敬的聲調低聲說道：「他就是聖馬克先生……從前做過大使……」
黑暗中看不清他的臉，他停停走走，走走停停，不斷地注視著他自己房間的那幾扇窗子。
「他大概是被趕出來的……剛才也是……請過來些……好啊！這些人還在開留聲機！……正好在聖馬克家的樓上！」
三層樓有一扇小窗，燈光較暗。那扇窗關著，可以聽到，更可以說可以猜想得到，留聲機的樂聲就是從那兒傳出來的。
女門房有些神經質，她眼睛紅紅的，手指顫抖，神情呆板地向院子深處走去，指指一個小台階和一扇微微打開的門。
「您去看吧，在左邊……我不想再進去了……」
一個普通的辦公室。傢具擦得很亮。牆上糊著單色的糊牆紙。
一個四十五歲的男人，坐在一張扶手椅上，腦袋擱在他面前的散亂的紙堆中，他胸部中了一顆子彈。
梅格雷側耳靜聽：女門房在門外等著，聖馬克先生不停地在院子里踱步。廣場上不時地有一輛公共汽車馳過，它帶來的嘈雜聲使隨之而來的寂靜更加深沉。
探長什麼也沒有碰。可是他已經可以肯定，辦公室里沒有兇器。他小口地抽著煙斗，向四周打量了三四分鐘，便神情執拗地退出來了。
「怎麼樣？」女門房一直呆在門外，她低聲問道。
「他死了，就這樣！」
「剛才上面有人叫聖馬克先生……」
上面那個套房裡聲音很嘈雜。門開關的聲音。有一個人在急步跑動。
「她身體太虛弱了！」
「喂！」梅格雷搔搔自己的脖子嘟囔著說，「你總不是為了這件事要我來的吧。誰可能走進過這個辦公室，您有什麼想法嗎？」
「我？……為什麼問我？」
「對不起！從您的門房裡，您應該看到房客們進進出出。」
「我本來是應該看到的！如果房東可以給我一個更合適一些的房間，燈光別這麼暗就好了……我只不過可以聽到一些腳步聲，晚上可以看到一些人影子，有些腳步聲我聽得出是誰的……」
「六點鐘以後您沒有注意到有任何異常的情況嗎？」
「沒有注意到！幾乎所有的房客都來倒過垃圾……在我那個門房的左邊……您看到那三個垃圾桶嗎？七點鐘以前是不準倒垃圾的……」
「沒有人從拱門進來過嗎？」
「我怎麼知道呢？……看得出您對這個大樓的情況不了解……有二十八個房客……還不算庫歇公司的，他們那兒的人來往不斷……」
門廊里響起了腳步中。一個戴著一頂圓帽子的男人走進院子，往左邊一拐，走到垃圾桶旁邊拿起了一隻空的垃圾筐。儘管燈光暗淡，他大概還是發現了梅格雷和女門房，因為他站停了一兒，隨後問道：「沒有我的東西嗎？」
「沒有，馬丁先生……」
「他是登記局的公務員，他和他的妻子住在三層樓上。」
「他的垃圾筐怎麼正巧在這兒？」
「所有的房客都是這樣倒垃圾的……他們在外出的時候把垃圾筐帶下來，回來的時候帶回家去……您聽到了嗎？」
「什麼？」
「好象育嬰兒啼哭的聲音……如果上面那兩個人把她們那倒霉的留聲機關掉就好了！……請注意，她們很清楚，聖馬克太太在生孩子……」
她快步向樓梯衝去，樓梯上有一個人正在走下來。
「怎麼樣，大夫？……是男孩嗎？」
「一個姑娘。」
醫生走出去了。可以聽到他在發動他的汽車。
大樓恢復了它的日常生活。院子里黑糊糊的。拱門上亮著那個可憐巴巴的小燈泡。窗戶里著燈光，一陣陣模糊不清的留聲機放出的音樂。
死者獨個兒在他的辦公室里，腦袋擱在散亂文件之中。
突然三層樓發出一聲尖叫，就象是一聲絕望的召喚。可是女門房彷彿無動於衷，她一面推開她自己房間的門一面嘆氣說：「唉，又是那個瘋子……」
突然她也叫了起來，因為有一隻盤子被她一個孩子打碎了。在燈光下，梅格雷看到了女門房消瘦疲憊的臉龐，從她的形態很難估計出她有多大年紀。
第2頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享