我搬了個小凳子，挪到母親腳邊。
「克克，柯這孩子不錯，你要好好珍惜，別給我胡來，這是你一輩子的事。你有個家，我也就放心了。媽整天操心最多的就是你，從小你就沒安安生生過一天。別再叫媽操心了，媽老了，心力也不行了。村裏像媽這麼大的婦女都抱上孫子了。」母親慢條斯理地說著。
我摳著指甲，總覺得她在求我，自哀自憐。
一次，母親給弟弟說這話，弟弟不耐煩了，丟下句「倚老賣老」就出去了。母親張著嘴，
坐在那兒愣了半天。
「這些我明白，別再說了。我聽了壓力挺大的。」我嘟囔著，聽母親講這些，我真有些耳根發熱。
母親似乎聽不到我的話，她接著說她的：「他家人要是對你不好，你千萬忍著。你要主動叫他爹娘，要勤快。久了就會打動他們了。無論他們怎樣，你都要對得起他們。當媳婦的，對公婆，就得跟對親爹娘一樣。別讓人說閑話。」
出門在外，我所接收的，是世界上最新的科技信息，最時尚前衛的潮流，對母親這些經綸，有些陌生，甚至排斥。但我知道，她講的都是正確的。別說到了這個世紀，再過幾十個世紀，這些話也不過時。人活著，就得活出道德來。人要繁衍子孫，就得把尊老愛幼的美德一代代傳承下去，使老人受到愛戴，使孩子受到關懷。
不知道從哪一天起，我就有個念頭：把我身邊一切美麗而傳統的風俗習慣盡我所能記憶下來，繼承下來。現代社會文明逐漸沖刷了古老的信仰，把祖祖輩輩頂禮膜拜的祖宗靈位擊了個粉碎。在農村，燒香擺靈位的人越來越少，敬天地鬼神的人亦是少之更少，年輕的一代，對之嗤之以鼻，盲目地唾一口，罵句「迷信！」母親是少數人中的一個，她燒香、敬神、跪拜，樂此不疲。冥冥中，她乞求著一種神秘的力量，依靠著一個給她新生的無形的男人。她的愛情，正是在這冥冥之中。
母親說，我跟弟弟是老天爺給的，老天爺肯定是個男人。
4
母親說，我從一生下來就哭個不停，長這麼大了還是動輒哭鼻子。
跟母親一樣，我倔強。不一樣的是，我倔強得沒骨氣，就是沒種，還哭個沒完。
不會說話以前，我是張牙舞爪地哭，瞪著眼哭，腳「咚咚」打著床板，自己把自己手臉抓得血痕道道。母親以為孩子餓了，一把把乳頭塞進嘴裏，她卻搖著腦袋反抗；以為病了，裹起抱著就向醫院沖，檢查了還是沒病。
「克克，你是咋了呀！克克，別哭了啊！」母親難為得查點沒給這個哭得死去活來的小人下跪。
我依然不停地哭。
奶奶經受不了這種折騰。一天，她站在母親的房門口，叉著腰，唾沫星子飛起來罵：「咋不生下來捂死她呀！整天哭，哭死人呀！分家！」
母親強捺住怒火，最後兩個字讓她精神一振。分家，是她早就巴望不得的。分了家，她的日子就好過多了。有自己的家，再窮，自己也是主家，不生外人的冤枉氣。結婚，是為了有個自己的家，婚後一年，這個願望才逐漸成為可能。
聽到奶奶提出分家，母親來了勁頭。她走到門口，望著老太婆凶神惡煞的臉，溫婉地說：「好。分吧，媽跟我們住一起您也吃不好睡不好，分了大哥二哥也會照顧您一些。要分我現在就把大哥他們叫來。」
一聽這話，奶奶臉陡地變青了，顫抖著肥腫的臉，指著母親，吼到：「好啊你，沒王法啦，敢頂嘴了是不是！今兒黑建成回來等著吧，想找死？不難！」說完，一跺腳，進了她的屋子，「砰」地摔上了門。幾秒鐘後，從那房內傳出「哇哇」的哭戲，豫劇調子，唱得人腸子都要斷了。
我在這邊屋裏對著哭。
母親默默地坐在床沿上，抱著我，讓我黃茸茸的臉緊貼著她豐滿的乳房。母親的乳房是她身上長得最成功的部位，一直很堅挺豐滿，不管母親吃不吃東西，缺不缺營養。那樣的乳房，誰見了都想摸一把。我想到了那些壞男人。優秀的女人是不是有種共同的無奈？
再說母親的乳房，我靠母乳活命的，沒有那兩個奶頭，我這條小命早沒了。對母親的乳房，我一直很依戀，很向往。十歲以前，我常紅著臉湊上去偷偷摸一把，或是迅速吮吸一下，轉身就跑，留母親在身後「咯咯」笑著，愛憐地罵句「浪蕩公子」。
那次，母親傷害了我。母親跟鄰居說話，說：「我們克克現在還吃奶呢。」這話剛被我聽到，我只覺得血一下子漲到了臉上，燒得很。我把頭垂到胸前，拔腿跑了。自此，我再沒試探著去摸一下我向往的那個地方，如今，我長大了，但每每看到母親那兩只碩大微微下垂的乳房，仍不禁怦然心動，有種很特別的沖動。
家分了，母親倒下了。父親沒讀過書，沒有什麼快樂，成就了一副惡相。
當晚，父親從田裏回來，一進門奶奶就把他拉進了屋。奶奶一邊嚼著炸得黃焦的豆腐塊，一邊眉飛鳳舞地比比劃劃。她那時的模樣肯定一活脫脫的巫婆。父親咽下了她的咒語，魂不附體，喪失了理智。
父親把母親打了。拴上門，悶悶地打了三個小時，母親哼都沒哼一聲。鄰居奶奶聽到了，淚流滿面來敲門，沒人答應，便對著天叫了一聲：「出人命啦！」
我奶奶聽到這話，從屋裏出來，一個窩窩頭砸在了鄰居***臉上——「我們家的事輪到你管了？老妖精！」
鄰居奶奶臉色煞白：「作孽啊！」
周圍的鄰居還是被驚動了。幾個大男人進了院子，一腳踹開了門。女人們站在院門口指指點點，大多是看熱鬧的。奶奶躲進了屋，沒臉面對這麼多父老鄉親。
幾個年齡大的女人進了屋。屋裏傳出一聲淒厲的喊聲：「老天爺呀！」不是母親的聲音。父親蹲在屋角，臉色蒼白，兩眼發直，簡直像一個癡呆。