朗讀少將滋乾的母親第少將滋乾的母親

男人見滋干點了頭，又誇獎道：「和子真聰明，真聰明。 」然後，謹慎地看了看周圍，說：「到這邊來一下。 」
他拉著滋干來到一個房間的屏風後面，拿起桌上的毛筆，蘸了墨，說道：「站著不要動。 」
說著他把滋乾的袖子擠到了肩頭，在滋乾的小臂上刷刷地寫下了兩行和歌。 
寫完后，還不鬆開滋乾的手，等到墨子透，才小心翼翼地放下袖子，說：
「好了，讓你媽媽看看你胳膊上的這些字。 一定要找沒人的時候，……明白了嗎？」
滋干點了點頭。 
男人又叮囑了一遍：「記住只讓你媽媽看，不要讓別人看見。 」
第07章
後來滋干像往常那樣在迴廊上等到港歧朝他招手，一進到母親的幔帳里，他就被母親抱在了懷裡，他叫了聲：「媽媽。 」就持起袖子讓母親看他胳膊上的字。 母親似乎一下子就明白了，屋裡光線太暗，就來到帳子外面，把滋干放到地上，將他的胳膊伸到亮處，一遍又一遍地看。 滋干很奇怪，母親根本不問他是難寫的，好像一切都瞭然於心似的。 忽然滋干覺得眼前滴落了什麼，抬頭一看，母親眼裡噙滿淚水，茫然凝視著前面。 就在這一瞬間，滋子覺得母親簡直是美麗非凡，從窗戶射進來的日光，正好照在母親的臉上，一向在幽暗的地方看到的面部輪廓，一下子清晰地浮現了出來，母親意識到孩子在看她，慌忙掩飾地將臉貼在孩子的臉上，這樣一來，滋幹什麼也看不見了，只感覺到從母親的睫毛上落下來的冰涼的淚珠，滾下了自己的臉頰。 
滋於清楚地看見母親的模樣儘管只有這一瞬間，母親那楚楚動人的面容，那美妙的感覺卻長久地印在了他的腦子裡，一生都不能使他忘懷。 
母親這樣和滋干臉貼臉的不知過了多長時間，這段時間裡母親是在哭泣，還是在思考，滋干都回憶不起來了。 後來母親叫侍女端來一盆水，親自擦去了滋干胳膊上的字。 母親在擦拭的時候，顯出很惋惜的樣子，一個字一個字地刻印在腦子裡后才擦去的。 然後母親又像剛才平中那樣，搭起兒子的袖子，在剛才擦去字跡的地方，寫下了同樣長的文字。 
開始滋干給母親看胳膊上的字時，屋子裡沒有別人，不知什麼時候，進來了兩三個待女，她們都是母親信賴的人，好像已經什麼都知道了似的。 滋干雖然清楚地記得母親在自己的胳膊上寫字，但是不記得母親對他說了些什麼，說不定母親是默默地寫的。 
「少爺。 被歧不知什麼時候來到他的身邊。 
「去把你母親寫的東西給那個人看。 他肯定還等在那裡呢。 你趕快到剛才的地方去找他吧。 」
滋干回到西配殿這邊來一看，果然那個男人正在外廊邊等得著急呢。 
「喂，有回信嗎？——乖孩子，真聰明。 」
他飛奔過來，興奮地說道。 
滋干後來才知道，當時自己成了母親和平中之間戀情的傳遞者，自己被平中利用了。 但是在母親身邊伺候的侍女們和被歧早就知道此事了，攢歧同情平中，教給平中這個聯絡方法的也許就是她，因為滋干記得後來又給母親看胳膊上的字時，被歧不僅在場，而且是她給滋乾擦掉的，一邊擦還一邊說：「擦掉真可惜。 」
滋干記不清在胳膊上寫了幾次字，只記得還幫平中帶過幾次信。 滋干把信交給母親，母親有時回信，有時不回，漸漸沒有剛開始時那麼動情了，甚至偶爾流露出厭煩的神色，以至於滋干覺得為平中帶信成了一種負擔。 而手中也漸漸不再來了，不久滋干也不能去見母親了，因為乳母不再帶他去了。 每當滋干說想見母親時，乳母就說：「你母親快生孩子了，現在需要安靜休養。 」當時母親的確是懷孕了，但是，滋干被禁止出入，似乎另有緣故。 
就這樣滋干再也沒見到過母親。 對他來說，所謂『揭親」，不過是五歲時只看了一眼的那張淚眼朦朧的面容的記憶，和沁入肺腑的熏香的感覺，而且這記憶和感覺四十年來在他的頭腦中被滋養培育，越來越被美化，被凈化起來，與實物的差距越來越遙遠。 
滋干對於父親的回憶比母親晚一些，大概是從他不能與母親相見以後開始的吧。 
因為在那之前和父親親近的機會非常少，而那以後父親的存在突然間鮮明了起來。 他記憶中的父親，是個完完全全被心愛的人拋棄的，孤獨可憐的老人。 母親不惜為平中的歌流淚，但是，滋干從沒聽母親說過她對父親的真實想法。 被母親抱在懷裡時，滋干從沒跟母親提起過父親，母親也一次也沒有問過「你父親現在怎麼樣」之類的話。 而且，無論援歧還是其他侍女，竟然都同情平中，沒有人談論國經，惟獨乳母衛門是個例外。 
我對滋干說：「少爺想念母親是可以理解的，但真正可憐的是你父親呀。 」「你父親非常寂寞，你要多關心安慰他呀。 」等等。 她並沒有說過母親什麼壞話，但她好像知道母親和平中的事，對為他們牽線的被歧抱有反感。 自從知道連滋干也被利用來傳遞情書後，更加憎恨踱歧了，滋干不能去見母親，也許跟這些事有關係。 乳母曾用可怕的眼光瞪著滋干說：「少爺去見母親可以，但不要給別人帶什麼信喚。 」
母親出走之後，父親懈怠公務日漸增多，常常整天足不出戶，病低慪的躺著。 看起來非常。 憔悴，鬱悶壓抑，這樣的父親在孩子眼裡更加可怕，難以親近，怎麼談得上去安慰他呢。 乳母告訴滋干：「你父親是個和藹的人，少爺去看望的話，他一定很高興的。 」有一天乳母硬拉著滋干到父親的房門外，說了聲「快過去吧」，就打開拉門，把滋於推了進去。 本來就瘦弱的父親，現在更瘦得眼窩凹陷，銀色的鬍鬚亂蓬蓬的，好像剛剛起床的樣子，像一隻狼似地坐在枕頭旁，父親瞧了他一眼，滋干一哆瞟，到了嘴邊的「父親」卡在喉嚨里發不出聲百來。 
這對兒父子互相對視著，慢慢地滋干內心的恐懼融化了，被一種莫名其妙的甘甜感覺所代替。 起初滋干不明白這種感覺從何而來，後來他發覺是母親常用的熏香味兒充滿了這個房間。 再仔細一看，父親的周圍攤著一片母親的內衣、單衣、外套等等。 突然父親問道：
「和子還記得這些嗎？」說著伸出骨瘦如柴的胳膊，拎起了一件華麗的衣服。 
滋干走過去，父親雙手捧著衣服伸到滋乾的面前，跟著又把衣服貼在自己的臉上，好長時間一動不動。 然後慢慢抬起了頭。 
「和子也想見媽媽吧？」
父親用一種親切的，尋求同感的口氣問道。 滋於從沒有這麼仔細地端詳過父親的相貌，他眼角積著眼屎，門牙掉光了，聲音嘶啞，聽不清他咕峻的是什麼。 父親說話時的表情，說不上是哭還是笑，只是一門心思，執拗而認真地盯視著滋於，於是滋干又害怕起來。 
「晤」
滋干只是點頭，不敢說話。 
於是父親鎖起眉頭，不高興地說了句：
「好了，去玩兒吧。 」
從那以後，滋干有好一陣沒有再去父親的房間。 乳母告訴他「你父親今天也在家」時，他反而盡量不到父親房間那邊去了，父親常常把自己關在房間里，一整天都不出來。 滋干偶爾路過父親房門外時，總要偷聽裡面的動靜，裡面靜悄悄的，不知是死了還是活著。 滋干猜想，父親恐怕又是像上次那樣，把母親的衣服都翻出來，沉浸在那濃郁的熏香中了吧。 
過了一些日子，大概是第二年的一個晴朗涼爽的秋日，下午父親難得來到庭院里，獃獃地坐在胡技子綻開的水池旁。 滋干好久沒有見到父親了，覺得父親就像是經過了長途跋涉，疲憊不堪地在路旁歇息的旅行者似的。 他的衣服髒兮兮，皺巴巴的，袖口和領子都破了口子，也許是伺候他的人走了，也許是他不讓待女們碰他的緣故吧。 
滋干望著西斜的太陽光照下的父親，那柏槁的臉頰泛著輝光，但是他仍然不敢走近父親，站在五六步遠的地方，聽見父親嘴裡咕味著什麼。 
看樣子不像是在自言自語，似乎是有節奏地背誦著什麼。 父親完全沒注意滋干在旁邊，眼睛茫然地凝視著水面，同樣的句子反覆吟詠了兩王遍。 
「和子。 
父親看見了少年。 
「我來教和子背詩吧。 這是唐國的一個叫做白樂天的人作的詩。 小孩子也許不懂詩的意思，沒有關係，照我說的背就行了。 和子長大了，自然就明白了。 」

第10頁完，請繼續下一頁。喜歡 Amohot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享

《少將滋乾的母親》