朗讀信（又名手紙）第信（又名手紙）

剛志
在車站站台上讀了剛志的來信，正如信中寫的那樣，六月份以後直貴就沒有回過信。 即便如此，還是每個月一次很規律地收到哥哥的來信。 有時覺得要是不告訴他新的住址就好了，可又覺得那樣做不妥。 
電車進站了。 直貴把信裝回信封，揉成一團，扔進垃圾箱。 七月份以後就不再保存哥哥的來信了，以前的信也準備過幾天處理掉。 
時間已經過了下午六點，電車裡擠滿了下班的人。 直貴抓著車上的吊環，微微閉上眼睛。 一周五天乘坐擁擠的電車已經完全習慣了。 儘可能地保存體力，不積蓄緊張壓力。 必須在六點半以前趕到店裡，到了以後馬上就得幹活兒。 如果七點前還沒做好準備，老闆會沒完沒了地說些討厭的話。 每天沒有什麼變化——哥哥信中的一句浮現在腦子裡。 不清楚監獄里的實際情況，但看上去像是非常悠閑的文章。 我這兒明天怎麼樣還不知道呢！他想發牢騷。 
叫作「BJ」的酒吧位於麻布警察署附近，客人幾乎都是年輕的公司男女職員。 因桌子和座位較多所以聚會以後來這兒喝二次酒的也不少。 好像前不久還有卡拉OK裝置，據說是因為在不認識的人面前唱歌的客人逐漸減少，已經撤掉了。 原來放卡拉OK機器的地方現在放著老虎機，可直貴幾乎沒看見過有客人玩那個東西。 成雙結對來的也不少，不過他們大多在吧台前。 因為這裡顯得氣氛比較沉穩。 裝飾也和桌子坐席那邊有些不同，像是另一家店裡的空間。 老闆在知名酒店積累了豐富的知識和經驗，他調製的雞尾酒也特別受客人歡迎。 
桌子坐席那邊熱鬧只在電車還在運行的時間段。 那之後，吧台前陡然忙亂起來。 不少客人是從銀座一帶過來的，那裡年輕的吧女下班后把自己的客人帶到這兒來。 從她們口中直貴知道了「班后」這個詞。 不管男的還是女的，也有單獨一個來的。 有的男性客人一個人來，是沖著同樣一個人來的女性客人，那是來這兒的最大目的。 直貴看到過很多次他們失敗，但成功的也比想象的要多。 直貴在這家店裡的工作，簡單說就是打雜。 開門前做各種準備，開門后就成了男服務員，既要負責洗餐具，也學著點做調酒師的事情。 關門后的收拾也是他的活兒。 
以前是坐末班電車回家。 但那樣收入太少。 所以要求店裡讓他干到凌晨四點關門。 老闆大概覺得比再雇一個人便宜就答應了，不過附加一個條件，就是店裡不給計程車費。 直貴接受了這個條件，但同時要求在頭班電車開始運行前允許他睡在店裡。 老闆考慮了一下，大概拿不準應該不應該把店裡的鑰匙交給直貴，但最後還是點了頭。 
「BJ」的工作是在職業介紹雜誌上看到的。 白天必須去大學，所以肯定要找夜裡的工作。 這樣的話，工作的類型受到了限制。 面試的時候，直貴只對老闆撒了一個謊，說自己是獨子，到高中為止是在親戚家長大的。 並補充說，要從大學的函授教育部轉到正規課程，必須找夜間的工作。 老闆沒有任何懷疑。 不過，不是老闆僅出於同情僱用了他。 同意僱用直貴還有一個背景，就是有人說了好話。 後來才知道，面試后，好像老闆馬上就給直貴工作過的那家外國風味店打了電話，詢問了直貴以前是否在那裡干過，因為直貴說了在那裡干過活兒的事。 
對直貴在那家店裡幹活兒的事，據說老闆向店長這個那個地問了不少。 店長像是回答說：「很肯干，是個老實孩子。 」關於辭掉那裡工作的理由，店長說：「原來就打算到高中畢業為止，在這兒短期工作。 」對他哥哥的事一點兒也沒講。 知道這件事的時候，直貴覺得自己還不是完全沒有好運，有很多人還在幫助他。 可是另一方面，這種幫忙併不是伸出自己的手。 他們希望直貴得到幸福，但並不想跟自己有太多瓜葛，如果別人能給予幫助更好——這是他們的真心話。 當然，即便這樣，也要感謝那個大鬍子店長，這點是毫無疑問的。 
「BJ」的老闆看上去也不是壞人。 是所謂四十年代後期集中出生的一代人，大概是這個關係，他喜歡用「苦學生」這個詞。 「直貴是個苦學生啊！」成了他的口頭禪，甚至還向客人們宣揚。 一些中年客人連同他們身邊的吧女都用感慨的目光看著他。 老闆好像相信他的存在可以提高酒吧的形象。 不過直貴可不敢大意。 不管老闆對他多麼親近，決不能把心交給他。 剛志的事情絕對不能讓他們知道。 如果知道了就全完了，這樣的生活也將被奪走。 因為老闆也和外國風味店的店長一樣，是普通人，而普通人是不會接受像自己這樣的人的。 不存在武島剛志這樣一個人，自己從過去就是一個人，他拚命地那樣想。 
這天夜裡客人少比較空閑，還是電車運行的時間，可桌子座位那邊根本沒有客人。 吧台這兒也只有兩對男女外加一個男人。 而且一對兒只是像舔著似的一點點兒地喝著白蘭地，另一對兒只是一個勁兒地要金青檸。 沒有機會施展手藝的老闆感到很無聊。 另一個單身男人，一邊喝著不兌水的波本威士忌，一邊時不時地跟直貴搭著話。 忙的時候就隨便聽聽，但沒有別的客人的時候只能跟他說話了。 裝出笑容還得附和他那些無聊的話題，除了痛苦之外啥都沒有。 
快到十二點的時候進來了新的客人，是個穿著黑色長外套的女人。 稍微瞟了一眼沒有印象，直貴覺得大概是自己開始在這裡工作之前來過的客人。 女性一個人進一個從未去過的酒吧的事，基本沒有。 啊，好久沒見了！直貴想老闆肯定會說這樣的辭令。 可他只是生硬地說了句：「歡迎光臨！」目光中顯現出有些迷惑。 女性把目光朝向直貴，同事微笑著走了過來，脫了外套在凳子上坐了下來。 外套下面穿著白色的毛衣。 
「好久沒見！」「啊！」「忘了我了？好冷酷啊！」她眼睛向上瞪著他。 「啊……」那個表情，不如說那個口音讓他想了起來，是白石由實子。 她比以前見面時好像瘦了一圈兒，加上頭髮長了，還化了妝，所以直貴認不出來了。 「是你啊！」「好久沒見了，」由實子把兩肘支在吧台上，「還好嗎？」「還行吧，你怎麼到這兒來了呢？」「有個聚會。 大家又去了卡拉OK，我覺得沒意思就流出來了，也想看一眼直貴的樣子。 」「不是那個，你怎麼知道我在這裡呢？」「於是，由實子嘿嘿一笑，「是啊，怎麼知道的呢！」直貴稍微想了一下，馬上找到了答案，「是從寺尾那兒聽說的吧？」「上星期去了演奏會，到後台去打了個招呼。 真是很懷念。 聽說寺尾經常到這裡來。 」「很少來。 對了，不點點什麼？」「噢，那要新加坡斯林吧。 」還知道時尚飲料呢！直貴想著，遞給了老闆。 
開始在這家店裡工作不久，寺尾跟他聯繫，直貴和他說了新的工作以後，他說一定會去的。 果然在那一周就來了。 那以後大體上每個月都能見到一次。 當然，到了現在，對直貴退出樂隊的事兒一點也不說了。 不僅如此，就是樂隊的事情，他也決不主動提起。 光是詢問直貴的近況。 所以每次都是直貴提起樂隊和音樂的話題來，他總是一副不好回答的樣子。 不過，聽說過了年就將發行第一張CD。 
「聽說你轉為白天的大學了，好啊！」喝了一口新加坡斯林，由實子說道。 「是啊，」直貴點了下頭。 「突然辭去了公司的工作，讓我吃了一驚。 」「因為白天沒法工作了。 」「現在算是見習調酒師？」「再來一杯！」那個單身男人舉起杯子說道。 直貴應了一聲，倒了純的波本威士忌。 這點事情他也會做。 男人時不時地瞟著由實子，可她像是沒看見一樣環視著店內。 
「現在住在什麼地方呢？」由實子又跟他搭話。 「住哪兒不都行嗎。 」於是，由實子從櫃檯上放著的一摞紙杯墊中拿出一張，滑到直貴眼前。 「幹什麼？這個。 」「住址，寺尾告訴我的電話號碼根本打不通。 」「電話是裝了，可我整天不在家又把它停了。 」「嗯，那告訴我住址。 」「你要它幹嗎？」「沒什麼，不行嗎？」她把紙杯墊又推過來一點兒。 「哈哈！」旁邊喝著波本威士忌的男人發出笑聲。 「你啊，還是別纏著直貴了，這小子競爭率還挺高的，來找他的女人有好幾個呢，是吧？」他問直貴。 「沒有那樣的事！」「不對嗎，經常聽到這樣的話啊。 喂！小姑娘，你這個耳墜好漂亮啊！在哪兒買的？」「啊！這個？這不過是在澀谷買的便宜貨。 」「哦，是嗎。 跟髮型很般配呀！頭髮是在哪兒做的呢？」又開始了。 直貴心裡罵著。 這男人從來都是這樣，先是夸人家的服飾，夸人家髮型好，誇會化妝，最後夸人家身體基礎好。 讚揚的語言是最容易說服人的，他曾這樣講解過。 
這男人是家製片公司的老闆，不過是自稱的，無法辨別真偽。 還說認識不少有名的導演，這也是他的一大武器。 現在由實子好像也很感興趣似的聽著這男人說話。 幫了我的忙了！直貴想，他不想跟知道自己過去的人有太多關係。 
由實子站起來去了洗手間。 男人像是在等著這一刻似的立即招呼直貴。 「她真的跟直貴沒啥關係呀？」「沒有。 」「那我可以帶走嗎？」直貴猶豫了一下，說了一句：「隨你便。 」男人從上衣口袋裡掏出了什麼東西，是顆白色的藥片。 「把這個碾碎，一會兒放到她的飲料里……」男人奸詐地笑著。 「那可不好吧……」「拜託了，沒什麼大不了的。 」男人像是握手似的抓住直貴的手。 手掌中夾著什麼東西。 立即明白是疊成很小的紙幣。 
由實子走了過來，直貴把手縮了回來。 紙幣到了直貴的手中，他轉過身一看，是張五千日元的紙幣，他咂了一下舌頭。 「再喝點啥吧！」男人對由實子說道。 「已經喝了不少了。 要不給我杯橙汁吧！」男人使了個眼色。 直貴的表情沒有任何變化，在櫃檯裡面把那顆藥片碾碎。 老闆正陪著其他客人。 「喝完橙汁，再去一家我知道的店怎麼樣？我送你。 」「啊！對不起！我想要直貴君送我呢。 」她說道，聲調稍有些怪。 「我還有工作呢！」直貴一邊說著，一邊把橙汁放到她的面前。 「那我等你下班。 」「還有好幾個小時呢。 」「沒關係！我等著。 」
「別這樣好不好！」由實子聽到直貴的話表情有些僵硬，但他看著她繼續說，「對別人是麻煩呀！讓他送你不就得了！」眼看著她的眼圈兒變紅了，像是要叫喊什麼，還沒張口手先伸了出來，裝有橙汁的杯子向直貴這邊倒了過來，他先喊出了聲。 「你幹什麼！」剛說出口，由實子已經跑出了店外。 那個男人追了出去。 
「喂！直貴。 」店長皺起了眉頭。 「對不起！」直貴邊道歉邊開始清掃地板。 想起由實子跑出去時的背影，嘴裡嘟囔著：「我已經不是過去的我了！」（直貴同學真不厚道啊=.=~~~~~~）
帝都大學經濟學部經營學科，一個年級大約有一百五十人。 即便這樣，要是用學校最大的階梯教室還是顯得空蕩蕩，特別是前面的的座位。 坐在最前一排的只有直貴一人。 他想，在他沒轉過來之前，大概一個人也沒有。 他知道自己有不利條件，是學期是學期的中間轉進來的。 教師們也不認識他。 要是不讓他們早點記住自己，將來找工作什麼的就要辛苦了。 當然，在靠近老師的地方聽講，也可以多學點兒東西。 他還覺得自己是另類。 其他學生都是從一入學就在一起，大概合得來的人已經分別形成了小的集團。 而自己已是二年級時才中途進來，肯定會被人看做形跡可疑。 雖說並不是沒人跟他說話，可是在轉入正規課程已經過了近六個月，仍然沒有可以稱得上朋友的人。 所以，這天第四節課結束后，有個學生跟他說話的時候，他只想到是通知什麼事情。 
是個叫西岡的學生。 長得又高又瘦。 曬得很黑，大概在從事什麼體育運動。 最貴還注意到他穿的衣服總是比較時尚。 「捎打擾一下可以嗎？」西岡跟他說道。 本來都是同一個學年的學生，可不知怎麼其他學生對直貴都是用敬語。 「武島君，喜歡男女學生共同舉行的聯誼會嗎？」「聯誼會？」他沒想到是這個話題，「談不上喜歡不喜歡，從來沒去過。 」實際上在店裡看到過幾次男女學生聯誼會的情形，可他沒說。 
「有沒有興趣參加？本周的周六。 「是邀我去嗎？」「嗯。 」西岡點了點頭。 臉上稍微有點兒發窘。 「怎麼想起我了呢？可以邀請的人不是有很多嗎？」「啊，那個……稍微有點原因。 」「怎麼回事？」西岡打開書包，拿出一個放照片用的小相冊。 把它翻開，遞給直貴看。 
照片上的情景還有印象，那是秋天大學節上照的。 經營學科辦了幾個模擬店，其中一個是賣泡泡紗的店。 照的是那個攤床前，直貴在無聊地喝著紙杯里的咖啡。 大學姐期間本可以不來，只是為了消磨掉上班前的時間才去的。 「大學節的時候，我叫了高中時候的女同學。 那個女孩兒上了東都女子大學。 這次聯誼會再加她參加的時候，她說去也行，不過要都是醜八怪她可不去。 」「她對自己好像很有自信嘛。 」「也沒什麼了不起。 不過，搞不清楚什麼樣的才算好，就把大學節時的照片拿給她看。 她邊看邊點了幾個人，其中就有武島君。 」
「哦，我還被挑中了呀。 」直貴哧地笑了起來，感覺不錯。 「也許是照片照得好。 」「那女孩兒可記得武島君，稍微瞟了一眼，就說這個人挺帥的。 我也說了句這個人比較沉穩。 」西岡笑著說道。 「沉穩……」一定是寡言、陰鬱的委婉說法。 「怎麼樣，有空嗎？」「怎麼辦啊，」稍微想了一下，直貴說：「我可是從函授教育轉過來的呀，是不是事先跟人家說了，我可不想在那個時侯丟醜。 」「沒說過。 和那有什麼關係！現在我們都是一樣的啊！」不知是不是真那樣想的？他沒說出口。 
「怎麼樣？正好是五對五。 我可跟她說了，這邊的可是你挑的，那邊也帶幾個好的來！」真是個輕浮的世界，直貴想。 那麼憧憬的大學生活，結果每天都是這樣輕薄的生活，稍微有些受刺激。 可是他覺得，必須從這樣的每一天中抓到點什麼有用的東西。 「好吧。 不過我可不是什麼機靈的人啊！」「不要緊的，只是坐著跟女孩兒們說說話就行了。 」
大概是完成了女朋友交辦的任務，西岡臉上露出安心的神情。 
聯誼會的地點是澀谷的一家餐廳。 直貴穿著跟平常上班差不多的衣服出了門。 雖說是第一次經歷，可也沒有特別緊張。 在店裡看見過幾次，大體上知道是怎樣的一種氣氛，況且已經習慣了和年輕女性說話，不需要西岡再教他什麼，只要適當地聽她們講話就可以了。 
直貴自從在「BJ」上班以後，開始感到自己好像具有女性喜歡的容貌和氣質，因為一個人來店裡的女性客人中，有不少人露骨地邀他出去。 既有被銀座的吧女叫到她家的經歷，也有被故意在關門前趕來的女客突然親吻的事情。 可是，他一直提醒自己，不可因疏忽陷入複雜的關係。 他覺得如果自己真是所謂有女性人緣的類型，不是不可以有效利用。 要說為什麼，因為現在他除了這個以外沒有任何武器，而且這還不是很小的武器。 
男生五人現在餐廳里聚齊。 包括西岡在內的其他四人，確實具有像是招女性喜歡的容貌。 以西岡為中心，開始這個那個地安排起來，不僅是座次和飯菜，甚至連會話的內容和程序都要預先確定好，讓直貴感到有些意外。 
「武島君，今天我們就用平常的口氣可以嗎？」西岡問道，「如果只是對武島君用敬語，會顯得不自然。 」「是啊，是啊，」其他三人也點著頭。 看到這個，直貴覺得他們心裡還是把自己看做另類。 「怎麼都行，平常的口氣也好，什麼也好。 」「那好，我們都用平常說話的口氣。 」
四人商量得差不多的時候，女生們出現了。 男孩子們站起來歡迎她們。 女性五人還都是漂亮的容貌。 大概因為這樣，男生中間有種又像是放心，又像是興奮的空氣在流動。 大概大家都在想，今晚一定會很愉快。 直貴覺得哪位女孩與他為伴都沒關係，不過，五人中只有一人，像是觸動了他心底的什麼東西。 那女孩穿著黑色的衣服，同樣黑嘿的長發垂到背上，像是對這個活動並沒什麼興趣。 她的眉毛很勻稱，眼睛稍有些上挑，雙唇緊閉著。 像是屬於難以相處的美女那種類型。 
儘管西岡等人那麼細緻地進行了安排，可會話根本不是他們想象的那樣。 西岡的女朋友相當健談，男生全被捲入到她的節奏中去了。 不過這樣並沒有影響熱烈的氣氛，男生們像是都很滿足。 一個女孩子像是對直貴有好感，這個那個地跟他搭話。 直貴是人家問啥就說啥，人家講話時他就應和著，如此反覆。 比起在店裡應付客人還是有趣得多。 
那女孩跟別的男生說話的時候，直貴不由得不看那個黑色長發的女孩，那女孩子也在看他。 她馬上把目光轉向一旁，不過兩人的視線還是在空中相遇。 她叫中條朝美。 在自我介紹的內容中，直貴只記得她在讀哲學。 或者說，她除了這點以外根本也沒說別的。 在男孩們竭力提出各種各樣的話題，讓女孩們興奮的時候，只有她露出沒興趣般的表情，一個人在那兒吸著煙。 大家消除了緊張感，開始移動自己的座位，被她的美貌吸引，幾個男孩子都親熱地跟她搭話，可她的反應很冷淡。 覺得沒有什麼希望的男孩，很快就從她身邊躲開了。 
這個中條朝美曾注視著自己，哪怕只有瞬間，著點究竟怎麼看，直貴也搞不清。 也許她只對他一人還有興趣，等著他前來說話？不過他又自問，在這裡和一位女性熟悉了，又有什麼意義呢？如果作為一般一起玩的女朋友，常來店裡的女客中有好幾人都可以充當，而且是不用說明自己的身世也可以好好相處，或者說點謊也沒什麼問題。 沒想找個特定的戀人，一旦關係親密了，分手的時候越發痛苦。 
在那個餐廳的聯誼會結束了，西岡等人提議去唱卡拉OK，直貴想，跟這些無憂無慮的學生做伴就到這裡吧，「我，先回去了。 」他悄聲對西岡講。 「哎，這麼快就走？」「大家好像都挺高興的，我一個人走也沒啥關係，而且有些累了。 」「沒有喜歡的女孩子嗎？」西岡笑著問道。 「今天算了，讓給大家。 」「知道了，那麼，再見！」西岡也沒有再挽留。 
在餐廳出口的地方跟大家分手，直貴一個人朝澀谷車站走去。 時間還不那麼晚，街上全是年輕人。 他注意著別碰到別人，穿過人行橫道，進了澀谷車站。 排隊買車票的時候，感覺到側面好像有人在看他。 轉身一看，是排在旁邊隊里的中條朝美。 他笑了笑，稍微舉了一下手。 她沒有露出笑容，只是匆忙點頭行了個禮。 她好像也是謝絕了去卡拉OK，直貴並沒有覺得意外。 
她先走到了自動售票機前，直貴隨意地在後面望著她。 只見她翻騰了一下自己黑色的包，沒有買票突然從機器前離開了。 然後還是一個勁兒地在包里翻找著。 終於抬起頭來，臉上浮現出困惑的表情。 好像有什麼事兒，直貴察覺到，稍微猶豫了一下，他離開隊伍走到她跟前。 「怎麼啦？」突然被他一問像是有些吃驚，不過她馬上就皺著眉頭搖了搖頭：「像是錢包忘在剛才那家店裡了，可能是在洗手間里。 」「那可糟了！」直貴說，「只能回去取了！」「嗯，要是能找到還好。 」「我陪你去！」「啊，不要緊！我一個人能找到。 」她搖著手說道。 「是嗎？」直貴琢磨著她的表情，好像並不是不願意他跟著去的樣子，「不過，還是陪你去吧。 沒準還要跟西岡他們聯繫。 」「是嗎……對不起！」「快走！」兩人快步走向餐廳，一路上沒有說話。 直貴覺得對她來講現在不是說什麼話的時候。 
到了餐廳，讓他在外面等著，她一個人進去了。 直貴覺得有些麻煩，要是找不到了，自己也不能就這麼回去，鬧不好還得陪她去跟警察打交道。 正在想西岡他們去了哪裡的卡拉OK廳，中條朝美從店裡出來了。 臉上沒有了嚴肅的表情。

第10頁完，請繼續下一頁。喜歡 Amohot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享

《信（又名手紙）》